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Joi, 15 septembrie 


— Asta e Panciu! şi-a informat plutonierul 
superiorul, arătând cu vârful bărbiei spre strada 
pustie din faţa lor. 

Locotenentul, înalt, suplu şi cu figură de 


adolescent, a privit de-a lungul străzii, mărginită 
de case gospodăreşti, fără etaj, cu trotuare 
înguste şi salcâmi bătrâni, ale căror coroane, 
împreunându-se, creau o boltă peste drumul pavat 
cu pietre de râu, şi a replicat apreciativ: 

— Parcă ar fi o uliţă dintr-un oraş patriarhal de 
provincie, pe la începutul secolului... 

Plutonierul, scund şi dolofan, nefiind pus pe 
comparații, s-a limitat la un gest uşor de 
confirmare, pe când ochii lui căutau spre numărul 
casei prin faţa căreia tocmai treceau. 

— Pe acolo ar trebui să fie... a gândit cu glas 
tare ofiţerul, zărind, la vreo cincizeci de metri, 
câţiva cetăţeni adunaţi în faţa unui gard. 

În timp ce subofiţerul aproba, de astă dată cu 
mai multă convingere, una din femeile din grup, 
zărindu-i pe milițieni, s-a grăbit să comunice 
vestea şi celorlalţi. Drept urmare, discuţia ce o 
purtaseră până atunci cu multă înfocare s-a 
curmat şi s-au întors cu toţii cu faţa pentru a 
urmări apropierea reprezentanţilor legii. 

Traversând strada, milițienii au numărat şase 
femei şi doi bărbaţi. După aspect, toţi păreau să 
fie subvenţionaţi din fondul de pensie socială. 

Locotenentul, remarcând atenţia ce li se acorda, 
s-a simţit atât de important, încât n-a putut rezista 
tentaţiei de a-şi mai bomba un pic pieptul pe sub 
veston. Mândria ce-l încerca era pe deplin 
justificată, deoarece era stagiar şi se 
afla exact la prima misiune a carierei sale. Situaţie 
bine cunoscută de comandantul secţiei, care, nu 


chiar întâmplător, îl trimisese în cercetare cu un 
însoțitor a cărui experienţă în meserie era 
garantată de faptul că plutonierul începuse 
numărătoarea inversă a lunilor care-l mai 
despărţeau de mult visata pensie. 

— Bună ziua! Ce s-a întâmplat? s-a interesat 
locotenentul, oprindu-se în faţa grupului. 

— Păi tocmai că asta am vrea să ştim şi noi! a 
început unul din bărbaţi, un tip în jur de şaptezeci 
de ani, cu căciulă pe cap şi îmbrăcat cu un cojoc 
fără mâneci, pantaloni de călărie şi sandale cu 
talpă de microporos. 

— Ba lasă că spun eu! Că eu am telefonat la 
miliţie! şi-a revendicat dreptul de autor o femeie, 
leat cu primul vorbitor, dar atât de scundă şi 
grasă, încât părea rotundă ca un măr. 

— Cum vă numiţi? a intervenit cu autoritate 
plutonierul, pentru a împiedica o nouă dispută 
pentru întâietate, proptind demonstrativ vârful 
unui pix pe carnetul ce-l ţinea în cealaltă mână. 

— Ganea! Ganea Sevastiţa şi stau cu casa colo! 
a arătat ea cu mâna spre gospodăria de peste 
drum. De cincizeci şi mai bine de ani stau pe 
strada asta. Şi io-i ştiu pe toţi de pe ea... 

— Pentru ce ne-aţi chemat? a  întrerupt-o 
locotenentul cu scopul de a-i stăvili vădita intenţie 
de a prezenta o monografie verbală a străzii 
respective. 

— V-am chemat pent’ că a dispărut dom’ 
Cristache. 

— Aş! a  întrerupt-o dispreţuitor tipul cu 


pantaloni de călărie. O fi plecat iar să-şi vândă 
marfa, că se duce şi prin provincie... 

— Fii serios, nea Fănică! a protestat oponenta 
lui. Da la păsări te uitaşi? 

— Ce-au păsările? s-a interesat locotenentul, 
privind intrigat prin gardul cu ochiuri de sârmă 
hexagonală în curtea din spatele lor, spre un pâlc 
de rațe şi găini. 

— Da nu le vezi, fecior, cât sunt de amărâte?! 

— Amărâte?! a repetat ofiţerul, uimit. 

— Păi da! Sunt pleoştite, că nu-s mâncate. Că de 
câteva zile neam să le dea cineva de mâncare. Ce, 
nea Fănică, matale crezi că dacă dom’ Cristache 
pleca pentru mai multe zile, lăsa orătăniile de 
izbelişte, fără să-mi zică mie să le dau grăunţe? s-a 
adresat ea oponentului ei, care, rămânând fără 
replică, şi-a scos căciula şi s-a scărpinat în creştet. 

— De câte zile nu l-aţi mai văzut pe domnul 
Cristache? 

a vrut să se edifice locotenentul. 

— De vo trei. Adică de luni seară. Şi eu mă 
gândesc că dacă nu-i bolnav, poate o fi murit, că 
are vo... nouăzeci de ani... 

— Locuieşte singur? 

— Da, că nevasta i-o murit, mai acum vun an, iar 
fata s-a mutat astă-vară la bloc. 

Locotenentul, ajungând la concluzia că a venit 
momentul să înlocuiască vorbele cu fapte, a pus 
mâna pe clanţa porţii şi a apăsat-o. 

— Vă rog să aşteptaţi la poartă! le-a cerut 
locotenentul, făcându-i semn plutonierului să vină 


cu el. 

Păşind în curte, a trecut prin faţa a două rânduri 
de ferestre şi două marchize. A privit o fereastră 
îngustă şi montată în poziţie orizontală, la vreo doi 
metri de la sol, care era deschisă, apoi, 
continuând să înainteze, o magazie dărăpănată şi 
un petec de curte plantat cu câţiva pomi. 
Neremarcând nimic suspect, locotenentul s-a 
întors şi, revenind spre poartă, a încercat pe rând 
uşile celor două marchize. Prima era zăvorâtă. 
Apăsând însă pe clanţa celei de-a doua, a 
constatat că aceasta nu era încuiată şi deschizând- 
o a simţit în nări un miros dulceag-greţos, specific. 

— Vă rog să-i chemaţi pe cei doi cu care am 
discutat şi să închideţi poarta, ca să nu mai intre 
nimeni în curte - s-a adresat el subofiţerului, 
rămânând în prag. 

După ce tipul cu pantaloni de călărie şi grăsana 
şi-au făcut apariţia, locotenentul le-a explicat că 
vor trebui să-l asiste în calitate de martori. Apoi, 
făcându-se că nu remarcă privirile pline de 
importanţă pe care le-au schimbat între ei, le-a 
cerut să rămână lângă uşă şi a păşit peste pragul 
acesteia. Încăperea în care a pătruns avea în jur 
de şase metri pătraţi şi era mobilată cu piese 
vechi şi disparate. În pereţii laterali erau montate 
două uşi, prevăzute cu ochiuri de geam, ambele 
întredeschise. 

Avansând până în mijlocul camerei, a stabilit 
direcţia din care venea mirosul şi s-a îndreptat 
spre uşa din partea stângă. Deschizând-o până la 


perete, a văzut o încăpere care avea aceleaşi 
dimensiuni cu cea anterioară. În stânga se afla 
marchiza a cărei uşă o găsise încuiată când o 
încercase din curte. În faţa lui se afla o altă uşă, 
deschisă larg, până la perete. Prin cadrul acesteia 
a remarcat o cadă de baie. Incăperea în care se 
afla cuprindea o maşină de aragaz cu butelie, un 
dulap şi o masă de bucătărie şi, lipit de zidul din 
dreapta, un pat îngust, cu aşternutul nestrâns, iar 
deasupra acestuia, prinsă cu ţinte pe perete, o 
scoarță cu fondul verde. 

Cum mirosul pestilenţial se accentuase, s-a 
apropiat de pat şi l-a privit cu atenţie. De sub 
plapumă, apăreau dezvelite gleznele şi labele unei 
perechi de picioare. Luat prin surprindere de 
prima sa întâlnire cu un cadavru, locotenentul s-a 
simţit cuprins de o puternică senzaţie de greață. 

— la să vedem ce-a păţit! a propus plutonierul, 
observând că faţa ofițerului căpătase brusc 
culoarea betonului proaspăt turnat. 

Locotenentul, încurajat de siguranţa cu care-i 
vorbea plutonierul, i-a răspuns printr-un gest de 
confirmare. Ridicând perna şi plapuma, a ieşit la 
iveală cadavrul unui vârstnic, scund şi slab. 
Îmbrăcat într-o pijama, zăcea cu obrazul înfundat 
într-o pernă, pe a cărei faţă se distingeau urme de 
sânge. 

— Bine te-au mai aranjat, moşule! a gândit cu 
glas tare plutonierul. 

— Căutaţi un telefon şi sunaţi la secţie să ne 
trimită medicul legist, criminalistica şi procurorul 


de serviciu! i-a spus locotenentul, luptându-se cu o 
nouă senzaţie de vomă. 

După plecarea plutonierului, s-a dus şi el spre 
cei doi martori lăsaţi lângă uşa marchizei şi s-a 
adresat bătrânului: 

— Presupun că aţi fost pe front... 

— Oho! Am luptat în ambele războaie mondiale! 
l-a asigurat respectivul cu mândrie. 

— Atunci vă rog să veniţi cu mine. 

— Da, e domnul Costache! l-a asigurat martorul 
după ce a privit cadavrul. Dar ce-a păţit? L-a 
omorât cineva? 

— Aşa s-ar părea! a admis locotenentul, pornind 
spre ieşire. 

— Nu ţi-am zise ieu, nea Fănică, c-a dat ortu 
popii? 
şi-a interpelat grăsana vecinul, autotştiutoare, 
când au ieşit în curte, în faţa marchizei. 

— Întrucât s-ar părea că e vorba de o crimă, am 
să vă rog să-mi spuneţi tot ce ştiţi despre victimă! 
le-a cerut lo- cotenentul, pregătindu-şi notesul. 
Mai întâi, cum se numea? 

— Pavel Costache - a răspuns bărbatul. 

— Care e numele de familie? 

— Costache. 

— De când locuieşte în această casă? 

— Cine mai ştie? In orice caz, eu l-am găsit aici 
când m-am mutat, mai acu vo cincizeci de ani - a 
spus femeia. 

— Parcă  spuneaţi că are o fată. Unde 
domiciliază? 


— Ştiu că s-a mutat la bloc, da nu ştiu unde 
anume. 

— Cum se numeşte? 

— Daniela Costache. 

— Mai avea şi alte rude? 

Ambii martori au răspuns prin gesturi de 
negatie. 

— Parcă spuneaţi că vinde ceva în provincie. Ce 
anume? l-a chestionat ofiţerul pe martor. 

— Păi ce să vândă? Biblii. 

— Biblii?! a zis ofiţerul neîncrezător. 

— Da! Că era adventist, sau cum i-o fi spunând 
la re- ligia lui... a răspuns femeia. 

— Şi de unde le lua? a continuat locotenentul 
intrigat. 

— Asta numa el poate să ştie - a ridicat martora 
din umeri. 

— Întrucât dumneavoastră locuiţi vizavi, vă rog 
să-mi spuneţi dacă era vizitat de multă lume. 

— N-am prea văzut, că trăia foarte retras. 
Pentru că noi îl evitam, deoarece el ne tot bătea la 
cap să venim pe religia lui, că-i mai dreaptă. Dară 
noi n-am vrut, că cea ortodoxă pe care ne-o 
dădură părinţii îi şi mai dreaptă! a conchis femeia 
cu toată convingerea. 

— Ba eu am văzut pe cineva! a zis bărbatul, 
după ce şi-a pipăit gânditor nasul cu o mână. 

— Vă ascult! l-a încurajat ofiţerul. 

— Am văzut în curtea lu nea Costache nişte 
bărbaţi străini. 

— Când? a întrebat locotenentul cu interes. 


— Mai acu vreo trei sau patru luni... 

— Atunci când era şi Daniela? l-a consultat 
femeia, în timp ce ofiţerul, aflând cât timp se 
scursese de la vizita la care se referea martorul, a 
simţit dispărându-i interesul abia stârnit. 

— Ai dreptate, că era cu ei şi fata lui nea 
Costache! a confirmat bărbatul. 

— Dar în ultimele zile, aţi mai zărit pe cineva 
intrând în casa vecinului dumneavoastră? a mai 
întrebat ofiţerul, dorind să stabilească o legătură 
între nişte posibili vizitatori şi omor. 

Cum ambii martori au răspuns numai prin 
gesturi de negaţie, s-a decis să nu-şi mai piardă 
timpul cu ei şi i-a condus spre ieşire. În timp ce le 
deschidea poarta, a văzut că grupul curioşilor 
adunaţi în faţa gardului sporise în mod 
substanţial. Şi, întrucât perspectiva de a se 
înapoia singur în camera unde zăcea cadavrul nu-l 
atrăgea, a preferat să rămână în stradă pentru a 
cere relaţii şi celorlalţi vecini ai victimei. 

Când s-a înapoiat plutonierul de la telefon, 
locotenentul tocmai ajunsese la concluzia că n-a 
reuşit să afle nimic mai mult decât obținuse din 
discuţia purtată cu primii doi. In consecinţă, şi 
fără nici cea mai vagă urmă de regret, 
locotenentul a închis poarta şi i-a spus 
plutonierului că trebuie să se apuce de cercetarea 
locului faptei. 

Mai întâi, au examinat broaştele celor două uşi 
ale marchizei prin care pătrunseseră în casă. Nu 
purtau urme de efractie, iar cheile erau introduse 


în broaşte din interior. 

Apoi, intrând în prima încăpere, au deschis uşa cu 
geamuri, din dreapta. Camera avea tot circa şase 
metri pătraţi şi, după mobila care fusese 
înghesuită în ea, ar fi putut fi utilizată, în mod 
simultan, ca salon, sufragerie şi dormitor. 
Fereastra, cu vederea în curte, era bine închisă pe 
dinăuntru şi de altfel nici ordinea din încăpere nu 
indica o eventuală trecere de intruşi. Deschizând 
următoarea cameră, cu fereastra în faţă, prin care 
se zăreau gardul din sârmă şi strada, au constatat 
că aveau de-a face cu un dormitor. Un studio 
modern, lângă perete, o masă în mijloc şi un 
şifonier triplu, deasupra căruia trona un vraf de 
Biblii noi-nouţe, dar, cum anchetatorii nu prea 
erau duşi la biserică, nu i-au acordat nicio atenţie. 
Constatând că fereastra era bine asigurată pe 
dinăuntru şi că nici în această încăpere nu se 
evidenţiază indicii de pătrundere a unor nepoftiţi, 
au revenit în camera cu acces la marchiză. Şi, 
deoarece afară începuse să se întunece, au aprins 
lumina. 

Locotenentul, evitând să se uite spre patul în 
care zăcea victima, a pornit spre baie, singura 
care mai rămăsese de vizitat. Era o încăpere de 
vreo doi metri pătraţi. In faţă, o cadă de baie şi, pe 
peretele din stânga, o cămară mică, cu uşa 
deschisă, cu rafturi laterale încărcate cu diferite 
alimente, aerisită de o fereastră îngustă deschisă 
spre curte. 

— Apar două variante, a spus locotenentul, 


trecând grăbit pe lângă patul victimei. În primul 
caz, victima l-a invitat pe criminal în casă, ceea ce 
indică bunele relaţii în care se afla cu bătrânul... 
Pentru această versiune pledează faptul că uşile n- 
au fost forţate, ci descuiate din interior... a 
completat, arătând cu degetul uşile verandei. 

— Tovarăşe locotenent, l-a întrerupt plutonierul 
ironic -, chiar credeţi că este firesc să primeşti 
musafiri cu patul nestrâns şi îmbrăcat în pijama? 

— Dacă musafirul vine noaptea, după ce te-ai 
culcat, şi-ţi bate în fereastră, nu cred că mai ai 
răgazul necesar pentru a strânge aşternutul şi a te 
îmbrăca cu un smoching, a replicat locotenentul 
pe acelaşi ton. Evident, dacă cel care te-a sculat 
din somn îţi este foarte apropiat. Altfel, îl bagi în 
mă-sa şi nu-l primeşti! 

— Şi a doua versiune? a întrebat plutonierul, pe 
când îşi spunea că locotenentul, deşi stagiar, nu 
sta rău cu logica. 

— Aceasta are în vedere chiar remarca 
dumneavoastră. 

Dacă victima a fost găsită în pijama, trebuie 
admisă şi posibilitatea că a fost luată prin 
surprindere. În timpul somnului... 

— Infractorul pătrunzând în casă prin fereastra 
cămării - l-a completat plutonierul. 

— Intocmai! Dar cu observaţia că şi această 
variantă conduce tot la concluzia impusă de 
prima. Dacă autorul n-ar fi cunoscut topografia 
casei, n-ar fi ştiut că din cămară poate ajunge în 
baie şi de acolo, exact în camera unde se afla 


victima... a început locotenentul să-şi 
argumenteze raţionamentul, dar un zgomot de 
paşi în curte l-a obligat să şi-l curme pentru a ieşi 
în întâmpinarea celor care-l produceau. 

Aproape simultan şi-au făcut apariția 
criminalistul, medicul legist şi procurorul. După ce 
primul a terminat de fotografiat victima şi medicul 
legist i-a luat locul, procurorul, însoţit de 
locotenent şi plutonier, au trecut la cercetarea 
câmpului infracţional. Apoi, revenind în bucătărie, 
unde medicul legist continua să consulte victima, 
procurorul, un bărbat elegant şi cam de aceeaşi 
vârstă cu locotenentul, i-a cerut acestuia să-şi 
expună părerea ce şi-o formase asupra cazului. 
Locotenentul n-a pierdut ocazia s-o facă, 
argumentându-şi în viteză cele două versiuni 
discutate deja cu plutonierul. 

Procurorul, după ce l-a ascultat gânditor, a 
clătinat capul: 

— Ipoteza că un infractor ar fi pătruns în casă 
prin fereastra cămării, pentru a ieşi apoi prin 
descuierea uşilor  marchizei, mi se pare 
discutabilă. 

— Pentru ce? s-a mirat locotenentul. 

— Fiindcă fereastra respectivă, fiind pendinte de 
o cămară, putea fi ţinută deschisă în permanenţă, 
cu scopul aerisirii alimentelor depozitate acolo. 
Deci, ea nu indică în mod obligatoriu drumul 
străbătut de agresor. 

— Dar nici nu respinge această supoziţie! a 
ripostat locotenentul. 


— Posibil. Dar noi avem nevoie de certitudini. 
De aceea, n-ar strica dacă am găsi nişte urme de 
escaladare, pe cele două părţi ale zidului sau chiar 
pe tocul ferestrei. 

— Le voi căuta mâine, la lumina zilei... 

— Am terminat - a anunţat medicul legist, 
ridicându-se de lângă victimă. Şi, dacă sunteţi de 
acord, aş vrea să o transport la morgă. 

Procurorul a dat aprobator din cap şi l-a 
întrebat: 

— Ce-aţi constatat? 

— După toate probabilitățile, decesul s-a instalat 
în urmă cu trei-patru zile. 

— Cum s-a produs? s-a interesat procurorul, în 
timp ce locotenentul, coroborând aprecierea 
medicului cu depoziţia vecinei care remarcase 
dispariţia victimei, îşi spunea că omorul s-a comis 
probabil în noaptea de luni spre marţi. 

Medicul legist a răspuns printr-o ridicare din 
umeri: 

— Până la efectuarea necropsiei, nu pot să vă 
spun nimic. În orice caz, se pare că moartea a fost 
cauzată prin violenţă. 

Procurorul, gândindu-se că nu era necesar să fii 
medic pentru a trage o astfel de concluzie, i-a 
făcut semn să scoată cadavrul, după care s-a 
adresat locotenentului: 

— Despre mobil v-aţi format vreo părere? 

— Nu. In orice caz, după toate aparențele, 
ordinea pe care am găsit-o în casă exclude jaful. 

— Aţi reuşit să stabiliţi ceva despre victimă? 


— În afară de faptul că era adventist şi vindea 
Biblii, absolut nimic. 

— Şi aceste preocupări ar putea avea legătură 
cu omorul? s-a mirat procurorul. 

— Vă mărturisesc că sunt total ignorant în acest 
domeniu. Cred că vina aparţine numai Şcolii de 
miliţie, care a omis să ne predea şi ore de religie... 
a glumit locotenentul. 

— Şi ce vă împiedică să propuneţi o completare 
a programei analitice? s-a interesat amuzat 
procurorul, pe când îşi făcea apariţia şi 
plutonierul, plecat să-i conducă pe brancardieri şi 
medicul legist. 

— E o problemă asupra căreia vă promit că voi 
mai medita - s-a angajat ofiţerul pe acelaşi ton. 

— Şi până veţi lua o hotărâre, cum intenţionaţi 
să orientaţi cercetările? 

— În primul rând, va trebui s-o depistez pe fiica 
victimei. Apoi... Văzând şi făcând. 

— E în regulă! Numai ea ar putea şti dacă era 
cineva interesat în suprimarea vieţii tatălui ei - a 


admis procurorul, pornind spre ieşire. 
* 


x * 


A doua zi dimineaţa, după ce a obţinut de la 
Evidenţa populaţiei detaliile de care avea nevoie, 
locotenentul a pornit spre locuinţa fiicei victimei. 
Nu era acasă, dar a aflat că este contabilă la I.T.B. 
Şi a plecat s-o caute la sediul respectivei 
întreprinderi.  Găsind-o, i-a comunicat cu 
menajamente ştirea funestă şi a invitat-o să-i 


însoţească. 

— Vă rog să-mi spuneţi dacă constataţi 
schimbări sau lipsa vreunui obiect din casă - i-a 
cerut locotenentul, o jumătate de oră mai târziu, 
descuind uşa verandei şi poftind-o să intre. 

— Nu. Nu văd nimic schimbat... a zis ea, cu ochii 
înroşiţi de plâns, după ce a trecut în revistă 
interiorul casei. 

— Nu  remarcaţi nicio lipsă? a insistat 
locotenentul, înciudat că nu poate depista vreun 
mobil posibil. 

— Nu - l-a asigurat cu convingere martora. 

— Bine. Vă rog să luaţi loc - a spus el, aşezându- 
se pe un scaun de lângă masa din sufragerie şi 
pregătindu-şi notesul. De când nu mai locuiţi aici? 

— Cred că de vreo jumătate de an... Dar dacă 
vreţi să ştiţi data exactă, am să mă uit în procesul- 
verbal de primire a apartamentului pe care mi l- 
am făcut. 

— Nu. Nu este necesar. Mai bine vorbiţi-mi de 
persoanele care-l vizitau pe tatăl dumneavoastră. 

— După ce a murit mama, în urmă cu vreo doi 
ani, n-am cunoştinţă să fi intrat vreo persoană 
străină în casă. 

Tatăl meu era o fire foarte retrasă. 

— Ştiţi din ce cerc de adventişti făcea parte? 

— Nu, pentru că eu sunt ortodoxă. De altfel, 
acesta a şi fost motivul pentru care m-am mutat. 
Aveam discuții permanente pentru faptul că 
refuzam să-i fac pe plac, trecând la adventism. 
Asta mai cu seamă după ce s-a prăpădit mama... 


— Din câte ştim, se ocupa cu comercializatul 
Bibliilor. 

De la cine le procura? 

Femeia a răspuns printr-o ridicare din umeri. 

— În urmă cu câteva luni, au fost văzuţi mai 
mulţi bărbaţi străini în curtea casei. Cu ce scop 
veniseră? 

A ridicat din nou din umeri, dar locotenentul a 
ţinut să precizeze: 

— Odată cu ei aţi fost văzută şi dumneavoastră. 

— Oh! a exclamat, ducându-şi palma la frunte. 
Acum îmi amintesc! Am venit cu nişte oameni să 
iau pianul şi să-l duc în noua mea locuinţă. 

— Unde i-aţi găsit? 

— Nu eu i-am adus, ci un fost coleg de birou, 
care în prezent este maistru la o întreprindere 
pentru deservirea populaţiei. Din câte am înţeles, 
oamenii care l-au însoţit îi erau subalterni. 

— Cum se numeşte şi unde poate fi găsit 
prietenul dumneavoastră? 

— Nelu Dragomir şi lucrează la LI.C.R.A.L.- 
Herăstrău. 

Locotenentul şi-a notat imediat răspunsul, cu 
intenţia de a urmări pista ce i se oferea. 

— Cunoaşteţi vreo persoană interesată să ia 
viaţa tatălui dumneavoastră? 

Cum ea a negat fără nici cea mai mică ezitare, 
locotenentul s-a ridicat şi a condus-o spre ieşire. 

— Aţi putea să-mi daţi cheile casei? s-a interesat 
ea, pe când ofiţerul încuia uşa verandei. 

— Regret, dar până la terminarea cercetărilor, 


locuinţa trebuie să rămână închisă. Aşa este 
regula - s-a scuzat el, conducând-o spre poartă. 
După plecarea fiicei victimei, s-a înapoiat pentru 
a examina la lumina zilei fereastra îngustă a 
cămării. A remarcat imediat că praful depus pe 
tocul din lemn era pe alocuri şters, situaţie care a 
întărit ofițerului bănuielile că un intrus s-ar fi 
putut strecura pe acolo în locuinţă. Cum însă o 
certitudine putea fi furnizată numai de către un 
criminalist, şi-a propus să ceară avizul colegului 
care participase la cercetări în ziua precedentă. 


Dar până una-alta, avea altceva de făcut... 
x 


x * 


I.C.R.A.L.-ul pe care-l căuta îşi avea sediul în 
două încăperi înţesate cu funcţionari, pe Calea 
Dorobanţilor. 

După ce locotenentul s-a interesat de persoana 
pe care dorea s-o vadă, a fost îndrumat spre o uşă 
laterală. Intrând într-un birou mic şi dărăpănat, a 
văzut un tip care scria zorit la o masă lungă, de 
şedinţe. Avea părul roşu, dar cu rădăcinile negre, 
ceea ce ar fi putut să însemne că şi-l cam 
vopseşte. 

Continuând să scrie şi, fără să ridice capul, a 
decretat cu enervare: 

— Nu lucrăm cu publicul decât până la ora 
două! Reveniţi mâine... 

— Dumneavoastră sunteţi tovarăşul Dragomir? a 
întrebat placid locotenentul. 

Interpelatul şi-a săltat capul numai atât cât să 


privească încruntat pe sub arcade către individul 
care insista să-l conturbe, dar, văzând uniforma 
albastră, în următoarea fracțiune de secundă se 
afla în picioare, zâmbitor. Era foarte voinic, dar 
scund. 

— Da, eu sunt. Cu ce vă pot fi de folos? s-a 
interesat plin de bunăvoință. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, dar am ceva de 
discutat cu dumneavoastră - l-a anunțat 
locotenentul, după ce s-a prezentat. 

— Dar nu e niciun deranj. Vă rog să luaţi loc şi 
să-mi spuneţi ce problemă aveţi. Vreo reparaţie? 
s-a interesat Dragomir cu o solicitudine ce ar fi 
putut lăsa cu gura căscată pe cetăţenii care ajung 
să apeleze la serviciile 
I.C.R.A.L.-urilor. 

— Ah, nu! Am venit pentru o problemă de 
serviciu — 

a replicat amuzat ofiţerul, aşezându-se pe scaunul 
oferit. 

— Vă stau la dispoziţie - a zis Dragomir, mirat. 

— Vă rog să-mi spuneţi, când l-aţi văzut ultima 
oară pe Pavel Costache? I-a luat repede 
locotenentul. 

— Pe Pavel Costache?! Dar nici nu-l cunosc! a 
răspuns  chestionatul, arborând un aer de 
nedumerire. 

— Dar pe Daniela Costache o cunoaşteţi? 

— Sigur! Am fost colegi. Ah! Acum ştiu... Vă 
referiţi la tatăl ei, bătrânul care locuieşte în 
Bucureştii Noi. Aşa-i? 


Locotenentul a confirmat. 

— Bine, dar chiar dacă l-aş vedea, tot nu l-aş mai 
recunoaşte. L-am văzut numai o singură dată, 
când m-a rugat Daniela s-o ajut să-şi ducă în noua 
locuinţă un pian... 

— Cine sunt oamenii care au participat la 
mutarea pianului? 

— Trei muncitori care lucrează în subordinea 
mea. 

— Vă rog să-mi spuneţi cum se numesc. 

Dragomir a ridicat gânditor ochii spre tavan şi a 
precizat, cu pauze: 

— Electricianul Nazarie Constantin... Dulgherul 
Manda Paul şi... instalatorul Comanciu Grigore. 

— Unde-i pot găsi? a întrebat locotenentul după 
ce şi-a notat răspunsul. 

— Astăzi sunt repartizaţi cu lucrul la... a zis 
Dragomir, alegând dintre hârtiile de pe masă un 
grafic şi începând să 
plimbe un deget pe el. Nazarie şi cu Manda 
lucrează împreună la cetăţeanu' Dabaseu, în Calea 
Floreasca 123... lar Comanciu schimbă nişte 
robineţi la familia Niţa, pe strada Uricaru 6... Dar 
ce s-a întâmplat? a vrut el să ştie, văzând cât de 
conştiincios lua ofiţerul notițe. 

— A fost spartă locuinţa lui Pavel Costache... Şi 
mă aflu în căutarea autorilor - a motivat ofiţerul. 

— Când? s-a interesat Dragomir surprins. 

— În urmă cu câteva zile - a răspuns evaziv 
ofiţerul. 

— Şi s-au furat lucruri de valoare? 


— Oarecum. 

— Deşi nu-i treaba mea, vă rog să-mi permiteţi 
să vă dau un sfat... 

— Un sfat e oricând binevenit. 

— Dacă-i bănuiţi pe băieţii ale căror nume vi le- 
aţi notat, o să vă pierdeţi vremea... 

— De ce? 

— Pentru că lucrez cu ei de mult şi-i ştiu ca 
oameni foarte serioşi. Cu case, cu familii, cu 
Copii... 

— Nu vă faceţi griji. E numai o problemă de 
rutină. Apropo, şi fără să vă supăraţi, 
dumneavoastră ce-aţi făcut luni seară? 

— Aşa mai merge... a zis amuzat Dragomir. Şi eu 
am familie... şi trei copii. Şi cum unul din ei se 
pregăteşte pentru Politehnică, am stat cu el 
pentru a mă asigura că într-adevăr e cu burta pe 
carte... 

Când locotenentul a ajuns la adresa din Calea 
Floreasca, 

l-a găsit numai pe dulgherul Manda, un lungan 
tuciuriu, care era ocupat cu reparatul obloanelor 
unei ferestre. 

— Colegul dumneavoastră, Nazarie, unde este? 
l-a întrebat ofiţerul. 

— Avem program numai până la ora patru, aşa 
că e firesc să fi plecat acasă. 

— Şi dumneavoastră de ce-aţi mai rămas? 

— Pentru că eu în jumătate de oră termin 
complet lucrarea pe care o aveam de făcut, iar 
Nazarie mai are oricum de venit pe aici. 


Cum din întrebările ce i le-a pus a rezultat că, în 
afara vizitei ce-a făcut-o pentru mutarea pianului, 
n-a mai călcat niciodată în casa victimei, 
locotenentul i-a cerut să spună cum şi-a petrecut 
timpul în noaptea de luni spre marţi. 

— Neveste-mii i-am spus că sunt de serviciu, dar 
în realitate am fost cu nişte prieteni şi am făcut-o 
lată - i-a comunicat cu complicitate Manda. 

— Unde anume aţi fost şi cine sunt prietenii cu 
care aţi chefuit? 

După ce şi-a notat răspunsurile, locotenentul şi- 
a spus că pentru a-i verifica afirmaţiile, va trebui 
să se apuce de treabă încă de la prima oră, a doua 


zi dimineaţa. 
* 


x * 


Întrucât nu mai avea nicio şansă să-i găsească la 
lucru pe cel de-ai treilea, locotenentul a preferat 
să treacă pe la secţie pentru a-i cere 
criminalistului să examineze urmele găsite pe 
tocul ferestrei de la cămară. Acesta fiind însă 
plecat din sediu, s-a apucat de rezolvarea unor 
probleme curente. 

Spre ora şapte seara, când s-a decis să plece 
acasă, s-a întâlnit cu plutonierul care tocmai intra 
în clădire. 

— Oh, tovarăşe locotenent! Bine că vă văd! s-a 
bucurat subofiţerul. Dacă aţi şti cât v-am căutat... 

— Dar ce s-a întâmplat? Ceva nou? 

— Şi încă cum! Am primit raportul medicului 
legist. 


— Şi? a replicat cu indiferenţă locotenentul. 

— Şi e bomba bombelor! l-a asigurat plutonierul, 
scoțând din servieta pe care o ţinea în mână 
câteva file dactilografiate şi întinzându-i-le. 

— Nu se poate! a exclamat locotenentul după ce 
a citit concluzia. 

— Aşa mi-am zis şi eu... Da’ uite că se poate! 

Fără să mai facă vreun comentariu, locotenentul 
a  împăturit filele, le-a vârât în buzunarul 
vestonului şi a pornit spre ieşirea sediului, 
complet aiurit. 


x * 


— Nu se poate! a exclamat şi procurorul, citind 
cu surprindere raportul medicului legist. 

— Exact aşa am spus şi eu când l-am văzut - l-a 
asigurat locotenentul. 

— ... Moarte neviolentă, datorată insuficienţei 

cardio- respiratorii acute, survenită în cadrul unei 
steromatoze generalizate şi hipertrofii 
miocardice”, a citit procurorul din raport. Apoi a 
ridicat capul spre ofiţer şi a continuat: 
Deci, în pofida aparenţelor, avem de-a face cu un 
deces natural şi totodată, normal, dacă ţinem 
seama de vârsta mortului. Deh! Copacii nu prea 
cresc până la cer - a adăugat, aruncând raportul 
pe birou. 

— Ceea ce noi consideram a fi un omor 
sângeros, era de fapt o hemoragie externă... 

— Mă rog, asta-i situaţia. Întrucât nu se mai 


pune problema urmăririi unui agresor, considerăm 
afacerea clasată. Prin urmare, puteţi restitui fiicei 
decedatului cheile locuinţei... 

x 


* x 


La o zi după primirea cheilor, Daniela Costache 
a intrat în secție şi s-a interesat unde-l poate găsi 
pe locotenent. 

— Bună ziua - a zis ea, intrând în biroul 
persoanei căutate. 

— Sărut mâna. Mai aveţi vreo problemă cu noi? 
a întrebat-o ofiţerul. 

— Tovarăşe locotenent, am constatat că a 
dispărut ceva din casa tatălui meu - l-a înştiinţa 
ea, pe când buza inferioară îi tremura ca unui 
copil care se pregăteşte să plângă. 

— Ce anume? Dar vă rog să luaţi loc. 

— O casetă cu bijuterii şi bani - a răspuns, mai 
mult căzând decât aşezându-se pe scaun. 

— Unde era ţinută? 

— În garderobul din camera de la stradă. 

— Când v-am rugat să-mi spuneţi dacă lipseşte 
ceva din casă, nu m-aţi asigurat că totul e în 
ordine? a chestionat-o ofiţerul, devenind brusc 
sever. 

— Uitasem de ea... Pe urmă mi-am amintit... a 
zis ea cu timiditate. 

— Mă rog... Ce conţinea caseta? 

— V-am spus, bijuterii şi bani... 

— Ce sumă se afla în casetă? 

— In jur de patruzeci de mii... 


— Vă rog să-mi descrieţi bijuteriile - i-a cerut el, 
pregătindu-se să ia notițe. 

— Nu pot... Eu... nu le-am văzut niciodată. 

— Şi atunci de unde ştiţi că au existat? a început 
ofiţerul să-şi piardă calmul. 

— Mi-a spus mama, pe când încă trăia, că tata 
are bani şi bijuterii într-o casetă. 

— Cum arăta această casetă? Era din lemn? Din 
oţel? Vă rog s-o descrieţi. 

— Păi ce să vă spun despre ea dacă n-am văzut-o 
niciodată?! 

— Doamnă... a spus ofiţerul, străduindu-se să-şi 
păstreze calmul. Dacă într-adevăr aţi suferit o 
pagubă, trebuie să-mi spuneţi cu precizie în ce 
constă aceasta! Altfel... Altfel, este absurd să 
veniţi şi să-mi cereţi să vă găsesc niscaiva cai 
verzi pe pereţi! Ce, chiar credeţi că altă treabă n- 
am?! a sfârşit el prin a se înfuria. 

Ulterior, după plecarea Danielei Costache, 
locotenentului i-a părut rău pentru ieşirea pe care 
a avut-o. Dar şi reclamanta făcuse tot ceea ce era 
necesar pentru a-l scoate din ţâţâni... 


Joi, 8 decembrie 


— Dan, cu capul sprijinit pe umărul meu stâng, 
îi trăgea la aghioase, sforăind mai abitir ca o 
maşină de tăiat lemne. 
lar eu, plin de nervi, mă uitam când spre 
Vartunian, aplecat peste volan pentru a vedea pe 


unde înaintează, când spre partea din dreapta a 
parbrizului, potopit în rafale ba de ploaie, ba de 
zăpadă. Aşteptam ca din clipă în clipă să aud o 
nouă explozie de cauciuc. Ar fi fost firesc, doar 
mai avusesem trei în ultimele ore.. Şi e o 
adevărată bucurie să pui petice la cauciucuri 
noaptea, pe o şosea neluminată şi sub biciuirea 
lapoviţei. Acum, domnul plutonier Vartunian se 
făcea că nu-l interesează decât condusul maşinii, 
dar ştia bine că, după ce ajungem la Bucureşti, îl 
aşteaptă trei zile de arest, pentru că, deşi îi 
spusesem de mult să ceară cauciucuri noi, el se 
făcuse că plouă. Nu din neglijenţă, ci pentru a lua 
o nu ştiu ce amărâtă de primă, acordată în cazul 
unei utilizări intensive a cauciucurilor. Motiv 
pentru care, deşi drumul Craiova-Bucureşti se 
străbate cu uşurinţă în patru ore, noi, după şapte 
ore, abia ieşisem din Alexandria... 

De fapt, necazurile de la întoarcere au fost un 
fleac pe lângă cele care m-au aşteptat la Craiova... 
în urmă cu o săptămână, m-am apucat să dau la 
urmărirea generală un individ despre care aveam 
motive să cred că nu e străin de una din afacerile 
cu care fusesem pricopsit. Urmarea a fost că azi- 
dimineaţă am fost anunţat de colegii din Craiova 
că omul căutat a fost depistat în urbea lor şi pus la 
păstrare, în contul meu. L-am luat de îndată pe 
Dan de mână şi i-am spus lui Vartunian să pună 
capul compas spre capitala Olteniei. Când am 
pornit, eram teribil de bine dispus. Deh, ca tot 
omul care uită că ceasurile rele constituie o 


realitate a vieţii cotidiene... 

Individul după care m-am dus, nu numai că se 

încadra în semnalmente, dar a şi recunoscut fapta 
ce i-o imputam. 
Coopera cu mine cu atâta dezinvoltură, încât n-am 
întârziat să am o bănuială. Dar pentru ca bănuiala 
să ajungă o certitudine, am mai avut nevoie de 
câteva ore bune. Suspectul, după ce a fost 
„umflat”, recunoscând imediat că numai el şi 
nimeni altul este persoana căutată, a reuşit să afle 
de la colegii mei craioveni unele amănunte ale 
cauzei pentru care era urmărit. Amănunte de care 
apoi s-a folosit pentru a încerca să mă convingă că 
el este vinovat de fărădelegea pentru care era 
anchetat. Până la urmă, m-am lămurit însă că 
erudiţia lui asupra modului în care se 
consumaseră faptele era cu mult sub baremul 
minim necesar pentru a putea fi trimis în fața 
justiției. In realitate, tipul era niţel psihopat, din 
categoria celor care, precum Hristos, doresc să 
preia asupra lor răspunderea pentru toate 
păcatele omenirii. Un fel de martir voluntar, 
tocmai bun să te vâre într-o eroare judiciară dacă 
n-ai destul fler pentru a adulmeca hramul ce-l 
poartă. Sunt convins că, dacă l-aş fi întrebat, ar fi 
fost în stare să recunoască fără nicio ezitare că 
exact el este adevăratul asasin al preşedintelui 
John Kennedy!... 

Reamintindu-mi cum mi-a mâncat sufletul 
trăsnitul ăla de la Craiova şi avatarurile drumului 
de întoarcere, privirea mi s-a oprit iar pe ceafa lui 


Vartunian. „În definitiv, de ce să-i dau trei zile de 
arest şi nu cinci? am început să mă consult. Şi, de 
fapt, de ce numai cinci?”. 

Spre şansa şoferului nostru, intenţiile mele 
vindicative au fost curmate de intervenţia 
intempestivă a staţiei - radio: 

— Alo! Alo! Apel general! Apel general către 
auto - patrule! Cine se află pe DN 5, 6 şi 7 să 
raporteze! 

În următoarele minute, am auzit patru echipaje 
comunicând că se află pe diferite porţiuni ale 
drumurilor naţionale 5 şi 7, apoi dispeceratul a 
revenit în emisie: 

— Echipajul 128 să se îndrepte imediat spre DN 
6. Între kilometrii 21 şi 22 s-a semnalat un 
eveniment rutier. 

Cum echipajul 128 se afla tocmai lângă Giurgiu, 
i-am cerut lui Vartunian microfonul. 

— Şefule, nu te băga! Ce, suntem de patrulă?! a 
protestat Dan, trezindu-se şi ridicându-şi capul de 
pe umărul meu. 

— Alo! Alo, staţia!... Sunt 333... 3... 3... 3. Mă 
aflu pe 
DN 6, cu direcția Bucureşti, în dreptul 
kilometrului 63... am comunicat, după ce-am 
descifrat inscripţia de pe borna luminată pentru o 
clipă de faruri. Revocaţi ordinul anterior. 

— Asta ne mai lipsea acum, după o zi de chin! a 
aruncat Dan înciudat. 

— Vă mulțumim pentru concurs, tovarăşe 
căpitan — a spus vocea din difuzor, după 


aproximativ treizeci de secunde, adică tocmai 
intervalul de timp necesar pentru a-mi verifica 
indicativul. La loc comanda 128!... 

— Mai repede, Vartunian! am cerut privindu-mi 
ceasul. 

Era ora unu şi cinci minute, dimineaţa. 

Şoferul, fără să mai aştepte un alt îndemn, a şi 
împins până la podea ciuperca acceleratorului. 

— Acum numai o pană de cauciuc pe faţă ne-ar 
mai lipsi... a comentat Dan dezgustat. 

— la mai taci, mă! i-am retezat-o cu asprime, 
deoarece, chiar în clipa când cobea, admiteam şi 
eu cu îngrijorare o astfel de posibilitate. 

El a tăcut îmbufnat, iar Aghiuţă, satisfăcut 
probabil cu cele trei pene făcute anterior, s-a 
abținut să-şi mai vâre coada în treburile noastre. 
Drept care, după vreo jumătate de oră, Vartunian 
a început să reducă viteza până au apărut în 
bătaia fazei lungi a farurilor câteva siluete. Se 
aflau grupate pe partea stângă. Ajungând la vreo 
treizeci de metri de ele, am distins doi indivizi cu 
aspect rural, având „Z.B.”-uri în bandulieră, şi doi 
subofiţeri, un adjutant şi un sergent-major. 
Ultimul, ţinând mâna dreaptă ridicată, ne indica 
cu stânga să ne continuăm drumul. 

In timp ce Vartunian oprea la câţiva metri de ei, 
eu am aprins plafoniera. Subofiţerul, realizând 
astfel că şi Vartunian poartă o uniformă ca a lui, 
şi-a coborât mâna dreaptă la caschetă şi ne-a 
salutat. Pe când eu şi Dan deschideam portierele 
şi coboram, constatând că ploaia a cedat locul 


unui vânt rece şi câinos, s-a apropiat de maşină şi 
celălalt subofițer, un tip înalt, bine legat, cu 
trăsături regulate cu părul negru, încărunţit 
coborându-i pe sub caschetă. 

— Să trăiţi! Sunt plutonierul adjutant Codreanu, 
şeful de post al comunei Mihăileşti. Vă raportez că 
în acest loc s-a comis un accident mortal de 
circulaţie, cu fuga autorului de la locul faptei - ne- 
a informat el pe nerăsuflate. 

După ce i-am spus cine suntem şi că preluăm 
cercetarea cazului, am străbătut distanţa care ne 
separa de cei doi paznici comunali şi am îndreptat 
fasciculul lanternei spre silueta întinsă în spatele 
lor, la vreo doi metri. 

Zăcea cu faţa în sus, perpendicular pe şosea, cu 
toracele şi capul pe asfalt, iar restul corpului pe 
acostamentul din pământ bătătorit, care delimita 
şoseaua cu o fâşie lată de vreun metru şi jumătate. 
Era îmbrăcat cu o pufoaică albastră şi pantaloni 
din stofă cărămizie. In piciorul drept avea un 
pantof scofâlcit şi îmbâcsit de noroi, cu talpă de 
microporos, iar în cel stâng numai un ciorap din 
bumbac alb. 

— Pantoful stâng s-a găsit? 

— Nu, tovarăşe căpitan. L-au căutat, dar încă n- 
am dat de el - mi-a răspuns adjutantul. 

Fără să comentez, m-am dus spre picioarele 
victimei şi am luminat talpa ciorapului. Cum nu 
purta urme de noroi, am dedus că înainte de 
accident fusese încălţat şi că pantoful lipsă, deşi 
nu fusese găsit, trebuia totuşi să se afle prin 


apropiere. Ridicând conul luminos spre capul 
victimei, am remarcat două urme lăsate de 
încălţăminte în pământul înmuiat de ploaie al 
acostamentului. Una din ele imprimase nişte dungi 
transversale. 

— S-a apropiat cineva de victimă? am întrebat, 
arătând cu degetul spre impresiunile plantare. 

— Nu, tovarăşe căpitan. În orice caz, de când 
sunt aici, eu n-am lăsat pe nimeni - m-a asigurat 
subofiţerul. 

— Cine a descoperit victima? 

— Conducătorul unei maşini de la ferma avicolă 
din comuna noastră. 

— Vă rog să-l convocați la post, cerându-i să 
poarte aceeaşi încălţăminte pe care a avut-o când 
a descoperit victima - i-am spus, după care m-am 
adresat lui Dan: Adu-ţi polaroidul şi fotografiază 
încălţămintea dânşilor am completat arătând spre 
subofiţerii şi paznicii comunali. Vartunian - am 
continuat, dând ochii cu şoferul nostru, care, 
stând cu mâinile încrucişate pe piept, ne asista cu 
un aer de parcă el era căpitanul şi eu plutonierul - 
sună prin staţie şi cere să ne trimită un medic 
legist. După aceea, prepară-mi o compoziţie de 
ghips pentru ridicare de mulaj! 

În timp ce Dan şi Vartunian se îndreptau spre 
maşină, m-am dus să examinez figura victimei cu 
lanterna. Avea capul descoperit şi era neras de 
multe zile. Mi-am spus că trebuie să fi avut în jur 
de cincizeci de ani. Părul, şaten încărunţit, şi 
fruntea erau năclăite de sânge coagulat. Mai 


multe dâre, prelungindu-se de-a lungul obrajilor, 
spre bărbie, ajungeau pe umerii şi pieptul 
pufoaicei. Scoţându-mi o mănuşă, m-am lăsat pe 
vine şi i-am pus două degete pe carotidă. 
Constatând că este rece, mi-am vârât palma pe 
sub pufoaică şi cămaşă, spre subsoară, până am 
simţit pielea de pe pectoral. Era destul de caldă 
încă, ceea ce indica că decesul, funcţie de 
temperatura scăzută a mediului, a survenit într-un 
interval ce nu putea depăşi două ore. 

— Cunoaşteţi victima? am întrebat peste umăr. 

— Da, e Turcu Iancu, din satul Popeşti, 
aparținător de comuna Mihăileşti - a confirmat 
Codreanu. 

— E departe acest sat? 

— Din acest punct, circa trei kilometri şi 
jumătate. 

— La ce oră vi s-a anunţat evenimentul? am mai 
întrebat, ridicându-mă în picioare. 

— Cu aproximaţie, la ora zero şi patruzeci şi 
cinci de minute. 

— Ce-o fi căutat pe şosea la o astfel de oră? m- 
am întrebat cu glas tare. 

— Se înapoia acasă, cu căruţa... a zis, 
întorcându-se şi arătându-mi cu braţul întins ceva 
în josul şoselei. 

Orientând  fasciculul  lanternei pe direcția 
indicată, am văzut la vreo cincisprezece metri o 
căruţă cu pneuri, acoperită cu coviltir. Se afla tot 
pe partea stângă, jumătate pe acostament şi 
jumătate pe asfaltul umed, cu direcţia de mers 


spre noi. 

— Şi calul? am întrebat, văzând numai hulubele, 
ridicate în sus. 

— E pe câmp. 

Am întors lanterna spre noua direcţie şi am 
văzut un cal alb, cu harnaşamentul pe el, dincolo 
de şanţul şoselei. 

Era cu botul într-o găleată şi mesteca cu apetit 
nişte grăunţe. 

M-am dus spre capra căruţei şi am luminat 
interiorul acesteia. Era încărcată până la ramă cu 
boabe de porumb, iar deasupra grămezii se mai 
aflau încă doi saci, prin ale căror spărturi am 
văzut acelaşi conţinut. 

— Uitaţi-vă aici... mi-a recomandat adjutantul, 
precum un ghid de mare clasă, când am coborât. 

Făcându-i pe plac, am constatat că pneul din 
faţă-stânga era pe jumătate dezumflat, iar lângă el 
se afla un cric răsturnat. 

Ghicind gândurile subofiţerului, am glăsuit: 

— Vrând să umfle cauciucul, a deshămat calul şi 
i-a dat să mănânce. Apoi, când să fixeze cricul, a 
fost lovit şi proiectat de o maşină care l-a depăşit 
prea din scurt. 

În timp ce el îmi aproba cu convingere 
raţionamentul, am început să caut în jurul căruţei 
urmele impactului. Dar n-am găsit nimic care să 
indice punctul în care fusese acroşată victima şi 
am pornit să cercetez şi porţiunea cuprinsă între 
locul unde zăcea aceasta şi căruţă. Insă, în ciuda 
unei examinării  minuţioase, n-am reuşit să 


descopăr ceea ce în mod firesc ar fi trebuit să 
existe. Până la urmă, m-am lăsat păgubaş şi m-am 
dus să văd ce face Dan. 

Terminase cu fotografiatul şi se ocupa cu 
cercetarea victimei. 

— N-are absolut nimic în buzunare - m-a 
anunţat el, sesizându-mi prezenţa. Ba mai mult, 
priveşte... a continuat, desfăcând pufoaica şi 
arătându-mi căptuşeala buzunarului interior. 

Era întoarsă în afară. 

— Într-adevăr, e curios - am admis. 

— Rezultă că victimei i s-a sustras tot ce avea 
asupra ei. lar un astfel de procedeu nu prea 
rimează cu modul în care acţionează autorul unui 
accident de circulaţie. Când încearcă să fugă de 
răspundere, nu mai stă să-şi piardă timpul cu 
buzunărirea victimei. 

— Ar mai fi o ipoteză. Victima n-a fost jefuită de 
autorul accidentului, ci de un terţ. Adică o hienă 
cu chip de om, care, descoperind cadavrul, n-a 
vrut să scape ocazia de a se alege şi el cu ceva 
dintr-o nenorocire... 

— Tovarăşe căpitan, eu sunt gata - mi-a zis 
Vartunian, arătându-mi vasul în care preparase 
compoziţia de ghips. 

I-am luat din mână ulcica şi m-am apropiat de 
urma de încălţăminte care imprimase dungile 
transversale în pământul înmuiat de umezeală. Am 
turnat ghipsul în ea şi, după ce am apreciat că s-a 
întărit, am ridicat mulajul şi i l-am înmânat lui 
Vartunian, recomandându-i să-l ducă la maşină, 


fără să-l deformeze. 

Auzind zgomotul produs de o sirenă, am întors 
capul şi am văzut o ambulanţă care rula pe 
şoseaua ce începuse între timp să se lumineze. 
După ce a depăşit căruţa şi a oprit, prin parbriz 
mi-a apărut chipul de fost sportiv al medicului 
legist Olimp Dobrescu. 

— Deci ţie trebuie să-ţi mulţumesc pentru că am 
fost trezit când mi-era somnul mai dulce - a zis 
acesta, apropiindu-se îmbufnat. 

— Da' de unde! Nu-mi datorezi niciun dram de 
recunoştinţă, i-am spus cu modestie. Nu te-am 
cerut pe tine, ci un legist. Iar dacă întâmplarea a 
făcut ca tu să fii de serviciu, eşti binevenit! am 
adăugat, întorcându-mă şi indicându-i victima care 
zăcea pe şosea. 

Continuând s-o facă pe bosumflatul, s-a apropiat 
şi a îngenuncheat lângă cadavru. În timp ce el îşi 
deschidea trusa, iar sergentul-major continua să 
dirijeze traficul de autovehicule şi căruţe în 
continuă creştere, astfel încât să nu intre în 
perimetrul care ne interesa, eu, Dan şi adjutantul 
am reînceput la lumina zilei cercetarea câmpului 
infracţional. 

Am examinat palmă cu palmă asfaltul şoselei, 
ieşind şi din aria cuprinsă între căruţă şi locul 
unde fusese descoperită victima, dar nu am găsit 
urme care să indice locul impactului. 

— Şefu', ce fel de accident o mai fi şi ăsta? m-a 
consultat Dan, intrigat. 

Cum exact aceeaşi întrebare mi-o pusesem şi eu, 


pe când examinam traiectoria urmelor de sânge 
de pe faţa victimei, i-am răspuns fără nicio ezitare: 

— N-avem de-a face cu un accident, ci cu omor. 

— Ei, chiar aşa? a replicat el, neîncrezător. 

— Da, pentru că numai astfel se pot explica nişte 
bizarerii, cum ar fi: unu, lipsa urmelor 
impactului... 

— Tovarăşe căpitan, iertaţi-mă că mă amestec... 
m-a întrerupt cu timiditate adjutantul. Şi, 
constatând că dau din cap încurajator, a 
continuat: Dacă l-a lovit bara unui autocamion, n- 
avea cum să-i mai sară vopseaua, să zicem, de pe 
aripi... 

— Chiar şi în această eventualitate, datorită 
şocului primit de contactul violent cu corpul 
victimei, autovehiculul, indiferent de natura lui, 
trebuia să lase nişte urme. Fie şi numai cele ale 
pământului care se acumulează sub formă de praf 
pe osii şi partea inferioară a aripilor şi caroseriei. 
Şi noi n-am găsit absolut nimic. Apoi, dacă victima 
ar fi fost lovită de un mobil, firesc ar fi fost ca ea 
să se rostogolească pe asfalt. Iar starea hainelor şi 
a chipului victimei exclud o astfel de posibilitate... 

— Vrei să spui că victima n-a fost azvârlită de 
impact, ci aşezată pe locul unde am găsit-o? mi-a 
scurtat-o Dan. 

— Mai ai îndoieli? 

— O grămadă, în lipsa unor certitudini. 

— Hai cu mine! l-am poftit, îndreptându-mă spre 
cadavru. 

Când am ajuns la destinaţie, doctorul Dobrescu 


tocmai îşi închidea trusa. 

— Pot să-l ridic? s-a interesat el. 

— Numai o clipă. Vreau să-i arăt ceva lui 

Simionescu... 
Dane, apropie-te! i-am cerut, lăsându-mă într-un 
genunchi lângă corpul victimei şi, aşteptând până 
mi-a urmat exemplul, instalându-se de cealaltă 
parte a cadavrului, i-am indicat traiectoria dârelor 
de sânge, de la frunte spre bărbie şi pieptul 
pufoaicei. Dacă n-ai tras chiulul de la şcoală, când 
s-a predat despre legea gravitaţiei pământului, ar 
cam trebui să pricepi despre ce-i vorba în 
propoziţiune - am zis, ridicându-mă în picioare. 

— Da, ai dreptate! s-a decis asistentul meu la 
bine şi, mai ales, la rău. Rănile care i-au cauzat 
moartea s-au produs pe când se afla în picioare, 
altfel dârele de sânge s-ar fi scurs spre urechi, nu 
spre bărbie, a adăugat ridicându-se şi el. 

Deoarece în acel moment eu aveam nevoie de 
ceva mai mult decât acordul colegului meu, m-am 
întors spre doctor: 

— Olimp, ce-mi spui despre cauza morţii? 

— Fracturi craniene, prin aplicarea unor 
multiple lovituri cu un corp contondent. Dar 
despre natura şi forma acestuia, după necropsie. 
Aceeaşi situaţie şi în ceea ce priveşte momentul 
decesului... 

— Altceva mă interesează - l-am întrerupt. Crezi 
că există vreo posibilitate, cât de mică, ca rănile 
victimei să fi fost cauzate în cadrul unui accident 
rutier? 


— Niciuna! Avem de-a face cu o agresiune 
caracteristică. Aşa că te-aş sfătui să te orientezi pe 
direcţia descoperirii autorului unui omor voluntar. 

Mă pregăteam să-mi exprim acordul cu remarca 
lui, când o rumoare crescendo m-a obligat să 
întorc capul spre sursa acesteia. Am văzut un 
autobuz, care, după ce pilotase pe lângă noi cu 
câteva minute mai înainte, se imobilizase la câţiva 
metri în spatele căruţei, iar între cele două repere, 
pe sergentul-major, foarte decis să împiedice 
accesul către noi al celor zece-cincisprezece 
pasageri coborâţi din autovehicul. Cum părea să 
aibă dificultăţi cu o tânără care i se zbătea în 
braţe, m-am îndreptat imediat spre beligeranţi. 

— De ce insişti? Nu ţi s-a spus că trecerea este 
interzisă? am întrebat-o, ajungând lângă 
recalcitrantă. 

— Dæ’ trebuie!... Vreau să ştiu ce s-a-ntâmplat! a 
declarat ea, cu bărbia tremurându-i, gata-gata să 
izbucnească în plâns. 

— O să afli la vremea potrivită. Acum te rog să 
ne laşi să ne vedem de treabă! i-am spus ridicând 
tonul, astfel încât să mă audă şi ceilalţi curioşi 
care o înconjurau, cu speranţa că îi voi determina 
şi pe ei să-şi ia tălpăşiţa mai repede. 

— Dară-i căruţa lui taica... a scâncit ea, pe când 
eu, convins că am lămurit lucrurile, mă întorceam 
cu spatele. 

— Cum te numeşti? am întrebat-o, revenind spre 
ea şi făcându-i semn subofiţerului să-i dea drumul 
din braţe. 


— Turcu Ana. 

— Când l-ai văzut ultima oară pe tatăl dumitale, 
Ana? 

— Mai acu vreo zece zile, când a plecat la oraş... 
Da' 
ce i s-a-ntâmplat? 

— A suferit un accident. 

— Vreau să-l văd! a cerut ea, nerăbdătoare. 

Mi-am petrecut un braţ peste umerii ei şi am 
condus-o uşor spre locul unde zăcea victima. 

Ştiind din experienţă că partea cea mai 
dezagreabilă a cercetării afacerilor de omor 
survine abia atunci când apropiații victimei 
recunosc în cadavrul acesteia pe omul care le-a 
fost drag, m-am întrebat cum aş putea să-i atenuez 
şocul. Deoarece n-am fost niciodată capabil să 
găsesc o reţetă pentru această  sfâşietoare 
situaţie, am strâns-o mai tare de umeri şi m-am 
strecurat cu ea pe lângă Dan, care se interpunea 
între noi şi victimă. 

Spre surprinderea mea, în locul unor ţipete de 
disperare, a rămas cu ochi pironiţi pe cadavru, 
fără să scoată niciun sunet. 

— Nu-l cunoşti? am întrebat-o intrigat, apreciind 
că i-am tradus tăcerea. 

— E taica... a gemut ea, vlăguită. 

Când am simţit că vrea să îngenuncheze lângă 
corpul neînsufleţit, am reţinut-o, strângând-o şi 
mai tare de umeri. Apoi, făcându-i semn legistului 
că poate ridica victima, am întors-o uşor şi am 
condus-o spre căruţă, în timp ce ea începuse să 


plângă şi să suspine încet. 

— Unde lucrezi? am întrebat-o, pentru a o 
distrage. 

— Sunt ţesătoare, la „Tricotajul roşu”... a zis 
printre lacrimi. 

— Unde a fost plecat tata? 

— La Bucureşti... 

— Pentru ce? 

— Ca să vândă usturoi... 

— Mult? 

— Vo şapte sute de funii... 

— Ce bani trebuia să obţină pentru ele? 

— Păi cu cinci lei funia... Cred că-n jur de vo trei 
mii de lei. 

— Nu s-a găsit niciun ban asupra lui - am 
înştiinţat-o. 

— Poate că n-o fi fost piaţă bună şi-a adus 
usturoiu napoi... 

— N-am văzut usturoi. Dar hai să-ţi arunci o 
privire în căruţă şi să-mi spui dacă ţi se pare că 
ceva nu este în regulă. 

A pus piciorul pe butucul roții şi s-a săltat 
voiniceşte pe capră. 

— Ai văzut ceva altfel decât ar fi trebuit să fie? 
am întrebat-o, după ce a coborât. 

A clătinat capul şi a emis un „ţţţ”. 

— Nu lipseşte nimic? am insistat. 

— No, nica! Da’ nu găsirăţi bani pentru că pă 
banii luaţi pă usturoi a cumpărat grăunţe - a zis, 
arătând cu mâna întinsă spre boabele de porumb. 

— Consideri deci că în căruţă se află porumb în 


valoare de trei mii de lei? 

— Da... că io zic că să tot fie vo douăzeci de 
duble... 

— Purta acte cu el? 

— Sigur. Avea bolentin. 

Cum nu auzisem până în prezent că şi un buletin 
de identitate ar putea constitui un mobil pentru 
luarea unei vieţi, am luat-o altfel: 

— Era în duşmănie cu cineva? Adică exista vreo 
persoană care ar fi avut motiv să-i omoare? 

— No... îşi vedea de treaba lui şi era preten cu 
toţi... 

— Cine ştia că în noaptea trecută urma să se 
înapoieze acasă? 

— Nimeni, că taica stătea la oraş până vindea 
usturoiu. 

Adică după cum mergea peaţa. Dacă lipsea, se 
vindea mai repede. De nu, mai încet. Da’ mai mult 
de două săptămâni nu sta niciodată. 

„Deci, duşmani cunoscuţi n-avea. lar dacă totuşi 
avea, aceştia, neştiind când se întoarce, nu s-ar fi 
apucat să-i pândească la întâmplare, pe şosea, 
într-o noapte friguroasă de decembrie”, am 
raţionat eu, ceea ce nu m-a putut împiedica să 
insist: 

— Când a plecat la Bucureşti îl însoțea cineva? 

— No, nimeni. 

— Dar întorcându-se spre casă, putea să ia cu el 
vreo cunoştinţă? 

— Nu, nici-ntr-un caz, că nu-i plăcea s-aibă pă 
cineva cu el... Sărăcuţu de el... a zis, izbucnind 


într-un hohot de 
plâns pe care, în ciuda străduinţei ce-o făcuse, n-a 
mai reuşit să şi-l stăpânească. 

— Mai ai fraţi sau surori? am întrebat-o pentru a 
o ajuta să se liniştească. 

Incă doi fraţi şi o soră... 

— Cu ce se ocupă? 

— Fratele mai mic e-n armată, iară ăla mai mare 
şi cu soră-mia are familie şi stă la Alexandria... Vai 
de capu meu! Ce-o să zică mama de-o afla ce s-a- 
ntâmplat lu taica? a oftat ea demoralizată. 

— Cred că cel mai bine ar fi să te duci acasă şi 
să stai cu ea. 

— Da' cu fabrica ce să fac? Că trebe să mă duc... 
a spus dezorientată. 

— Să nu-ți faci probleme, pentru că la nevoie am 
să-ţi dau eu o motivare. Aşa că du-te direct acasă 
şi rămâi cu mama dumitale. Am să trec şi eu pe la 
voi pentru a discuta cu ea - i-am spus, în timp ce 
ambulanţa doctorului 
Dobrescu se îndepărta. 

— Şi cu calul şi căruţa ce se-ntâmplă? a mai vrut 
să ştie, ceea ce demonstra că nenorocirea ce-o 
lovise nu-i putuse altera simţul practic, atât de 
specific ţăranului. 

Am asigurat-o că după ce terminăm cercetarea i 
le voi trimite acasă. Pe când o priveam 
îndepărtându-se, Dan, care între timp trasase cu 
creta conturul victimei pe asfalt şi se dusese să 
facă acelaşi lucru şi cu căruţa, m-a strigat. 

— Ce e? m-am interesat, apropiindu-mă de el. 


— Am găsit chestia asta... a zis, arătându-mi o 
bucată de hârtie. 

Luând-o şi privind-o, am văzut că este îndoită în 

patru. 
Despăturind-o, am constatat că are dimensiunile 
unui sfert de coală de dactilografiat, iar pe 
mijlocul ei fuseseră scrise cu pastă două cuvinte 
suprapuse. Nu le-am putut însă descifra, 
deoarece, datorită umezelii pasta se dizolvase şi le 
făcuse ilizibile. 

— Unde ai găsit-o? 

— Pe acostament, în dreptul caprei căruţei. Ar fi 
formidabil dacă a pierdut-o agresorul! s-a 
entuziasmat el. 

— La fel de bine putea s-o piardă şi victima. Ca 
să nu spun că cel puţin tot la fel de bine ar fi putut 
fi pierdută sau chiar aruncată de un tert complet 
străin de cauză. 

Pentru orice eventualitate, o trimitem plini de 
„optimism” la laborator! am decis, restituindu-i-o. 

Ajungând lângă grupul format de paznici şi 
subofiţeri, i-am făcut semn lui Vartunian să 
coboare din maşină şi să se apropie, că prea ne 
privea dindărătul volanului ca un spectator dintr-o 
lojă rezervată. 

Am mai aşteptat până a venit şi Dan, apoi m-am 
declanşat: 

— Întrucât pe şosea nu s-au găsit urme care să 
indice locul în care a fost ucisă victima, va trebui 
să extindem verificarea şi asupra împrejurimilor. 
În consecinţă, păstrând o distanţă de doi metri 


între noi, vom trece la cercetarea terenului agricol 
pe o porţiune de o sută de metri, după care ne 
întoarcem pe fâşia următoare şi aşa mai departe. 
Inceputul îl vom face cu latura cea mai apropiată 
de locul unde s-a găsit victima - am precizat, 
arătând spre câmpul din dreapta. Nu ştiu în ce vor 
consta aceste urme, dar ştiu că ar fi firesc să 
găsim cel puţin o căciulă, sau cam aşa ceva, şi 
pantoful care lipsea din piciorul victimei... E clar? 

Cum n-au existat observaţii, ne-am întors cu toţii 
şi am păşit peste acostament. Dar n-a trebuit să 
mergem prea departe, deoarece, mai înainte de a 
apuca să coborâm în şanţul adânc de până la un 
metru, care delimita şoseaua de terenul agricol, s- 
a auzit glasul unuia din paznicii comunali: 

— Tovarăşu', aici sunt nişte gologani! 

Când am ajuns lângă el, mi-a arătat pe fundul 
şanţului trei hârtii de zece lei. Mai întâi m-am 
uitat spre şosea pentru a localiza punctul. Era 
situat cam la jumătatea drumului dintre locul unde 
fusese găsită victima şi căruţa acesteia. 

La două-trei palme de bancnote, pământul, 
acoperit cu o iarbă arsă de arşiţa verii şi macerată 
de zăpadă şi ploaie, era marcat de o pată roşcată, 
cu o circumferință de circa douăzeci de 
centimetri. 

— Acolo a fost omorât? m-a întrebat Dan, de pe 
buza şanţului, de unde mă urmărea cu privirea, 
împreună cu ceilalţi. 

— Da... Insă nu coborâţi! le-am cerut, începând 
să păşesc şi să cercetez cu atenţie fundul şanţului. 


Curând, am descoperit o nouă urmă de 
încălţăminte, bine imprimată pe un petic de 
pământ, şi, exact în dreptul locului unde 
staţionaseră roţile din faţă ale căruţei, cel de-ai 
doilea pantof al victimei, încurcat printre crengile 
uscate ale unui arbust de un soi incert. In 
imediata apropiere am văzut şi o căciulă, gri, cu 
apărători de urechi, dintr-un material sintetic. 

— Ei? a zis Dan, câteva minute mai târziu, când 
am ajuns din nou pe şosea. 

— Omorul s-a comis în şanţ. Victima ori a fost 
aruncată din căruţă de însoțitorii pe care i-a avut, 
ori a fost smulsă de pe capră de nişte agresori 
care se aflau pe şosea. Cu această ocazie 
pierzându-şi căciula şi pantoful. 

— Agresori? s-a mirat Dan, remarcând că am 
folosit pluralul. 

— Am mai găsit o urmă plantară formată din 
striaţii transversale. Pe fundul şanţului. Adică 
acolo unde s-a făptuit omorul. Prin urmare, ea 
aparţine în mod cert agresorului. lar dacă lângă 
victimă, pe acostament, am depistat două tipuri de 
urme de încălţăminte, şi asupra purtătorului unuia 
dintre ele ne-am edificat, putem admite că nici 
cealaltă impresiune nu este străină de comiterea 
agresiunii. 

Dan, care mi-a urmărit raţionamentul, a 
completat: 

— Ba mai mult! Fără participarea a cel puţin doi 
indivizi, ar fi greu de explicat modul în care a 
ajuns victima, din şanţ, pe şosea. Fără a fi târâtă, 


ci în mod evident purtată şi apoi depusă în locul 
unde a fost găsită. 

— Intocmai. Ceea ce însă mă intrigă este faptul 
că victima a fost lăsată un anumit timp să zacă pe 
fundul şanţului. Cel puţin aşa indică pata de 
sânge... 

— Bine, dar este evident. După doborârea 
victimei, agresorii s-au ocupat de buzunărirea ei... 

— Jaf? 

— Bineînţeles. 

— Chiar crezi că un ţăran poate avea asupra lui 
valori care să stârnească interesul unor tâlhari? 

— Nu-i vorba despre ce-aş putea crede eu, ci de 
ceea ce rezultă dintr-o stare de fapt. Nu numai că 
unul din buzunarele victimei este tras în afară, dar 
pe locul unde a zăcut prima oară se găsesc şi 
câteva bancnote, desigur pierdute în timp ce 
agresorii îşi urmăreau mobilul. Evident, de jaf! 

— Deşi modul în care interpretezi urmele este 
corect, eu am nişte dubii - am zis şi, văzându-l că 
zâmbeşte cu toleranţă, i-am făcut semn să mă 
urmeze. 

— Nu înţeleg... a spus el când, ajungând lângă 
căruţă, i-am arătat cricul şi cauciucul dezumflat. 

— Faptul că pneul, deşi suntem aici de peste 
şase ore, n-a mai pierdut aer, nu-ţi spune chiar 
nimic? 

A dat de câteva ori din cap a negaţie, apoi, 
brusc, a exclamat uimit: 

— Formidabil! Aşa-i, aici e o montare! Cauciucul 
n-a pierdut aerul printr-o gaură, ci prin 


deschiderea ventilului. lar cricul şi deshămarea 
calului fac parte din recuzita care trebuia să ne 
ducă la concluzia că victima a fost accidentată de 
un autovehicul, în timp ce încerca să remedieze 
pana. Acest simulacru urmărind, în mod evident, 
să ne împingă pe pista falsă a căutării unui 
chauffard fantomă. 

— Acum, pornind de la constatarea că avem de-a 
face cu o regizare, mai putem admite că 
pronunţatul caracter de omor pentru jaf este într- 
adevăr consecinţa unei tâlhării? Sau mai degrabă 
o nouă încercare de derutare? 

— lar ai dreptate... Dar în această situaţie, în 
care nu putem conta pe niciun punct de sprijin 
pentru direcționarea anchetei, ce facem? 

— Vom apela la prea sfânta rutină poliţienească. 
Adică, stabilind comportarea şi relaţiile victimei, 
declanşăm o investigaţie care să urmărească toate 
mobilurile posibile. 

In situaţia dată aceasta este singura cale prin care 
putem spera că vom obţine soluţionarea cazului. 

— Tovarăşe căpitan - a intervenit adjutantul, 
care asistase la discuţia noastră academică cu o 
totală lipsă de interes - ce facem cu căruţa? 
împiedică traficul pe şosea. 

— O să-i rugăm pe dumnealor să ducă căruţa la 
domiciliul victimei - i-am răspuns, desemnându-i 
pe cei doi paznici comunali. 

— Tare mult aş vrea să pricep de ce, mai înainte 
de a depune victima pe şosea, au trambalat-o prin 
şanţ? s-a întrebat Dan, pe când paznicii vârau 


calul între hulube pentru a-l înhăma. a 

— Nu există decât o singură explicaţie. În timpul 
comiterii omuciderii, s-a circulat pe şosea şi, 
firesc, agresorii n-au fost interesaţi să se lase 
văzuţi. Dar, cum nu este exclus ca dezideratul lor 
să nu fi fost, totuşi, atins, va trebui să stabilim 
cine a circulat pe aici în intervalul de timp care ne 
interesează. Apropo - am continuat, adresându-mă 
adjutantului - până la ce oră circulă autobuzele pe 
şosea? 

— Ultima cursă pleacă din Mihăileşti la ora zero 
şi cincisprezece minute. 

— Şi la ce interval de timp se succed? 

— Teoretic, la un sfert de oră. Practic însă... se 
pot lăsa aşteptate şi o oră... 

— Am putea afla cine sunt şoferii care le-au 
condus? N 

— Nu e nicio problemă. li cunosc pe toți. 

— Convocaţi-i de urgenţă la post. 

— l-am convocat eu, tovarăşe căpitan, a 
intervenit sergentul-major. Am fost convins că veţi 
dori să discutaţi cu ei şi am profitat de faptul că 
au trecut de mai multe ori pe lângă noi. 

— Cum spuneai că te numeşti? l-am întrebat, în 
timp ce-i priveam insigna de agent de circulaţie 
prinsă pe manta. 

— Arsene, să trăiţi! s-a prezentat el, foarte 
zâmbăreţ, pe când paznicii comunali ne salutau 
trecând cu căruţa pe lângă noi. 

— La ce oră le-ai spus să vină? 

— Între orele zece şi zece jumătate. Adică atunci 


când stau la cap de linie în Mihăileşti. 

Privindu-mi ceasul, am văzut că mai sunt câteva 
minute până la ora opt. 

— În comună există multe autovehicule? 

— Cincizeci şi două. 

— Vreau să discuţi cu proprietarii lor. Dacă 
vreunul dintre ei a circulat azi-noapte şi poate să 
ne furnizeze date interesante pentru anchetă, te 
rog să mă informezi - i-am cerut. Şi, după ce el m- 
a asigurat că a priceput ce are de făcut, am 
continuat: De asemenea, nu uita să-l convoci la 
post şi pe şoferul care a anunţat evenimentul. 
Dacă e posibil, pentru ora zece. 

În timp ce agentul de circulaţie a oprit un 
autocamion şi i-a cerut şoferului acestuia să-l ia 
până la Mihăileşti, m-am adresat lui Dan: 

— Te rog să prepari nişte ghips şi să ridici un 
mulaj şi de pe urma de încălţăminte din şanţ. 

— La ce bun, dacă spui că este la fel cu cea 
găsită lângă victimă, pe şosea? s-a mirat el. 

— Pentru că este mai bine imprimată. 

El a făcut un gest de resemnare, iar eu, 
spunându-mi că a venit momentul să mă edific 
asupra situării câmpului infracţional faţă de 
împrejurimi, am întors capul spre adjutant. 

— Unde duc cele două drumuri comunale? l-am 
întrebat, arătând în josul şoselei spre o 
intersecţie, situată la o distanţă de vreo trei sute 
de metri. 

— Cel din dreapta, spre balastiera Buturugeni... 

— E departe de şosea? 


— Nu, cel mult două sute de metri. 

— Lucrează şi noaptea? 

— Foarte rar. In orice caz, o discuţie cu 
muncitorii balastierei ar putea fi interesantă, 
deoarece foarte mulţi dintre ei dorm acolo - a 
completat subofiţerul, pricepând motivul pentru 
care-i ceream relaţiile respective. 

— Şi drumul care se deschide spre stânga? 

— Merge spre ferma pomicolă numărul 10. 
Utilizează personal de noapte numai vara şi 
toamna, când pomii sunt pe rod. 

M-am întors şi am privit spre celălalt capăt al 
şoselei, adică spre Alexandria. 

— Şi acela unde merge? am arătat eu spre un 
drum îngust care se deschidea pe partea dreaptă. 

— Spre ferma avicolă... şoferul de acolo a venit 
să ne anunţe evenimentul. Acolo există un 
personal permanent, atât ziua, cât şi noaptea. Iar 
drumul din partea opusă duce spre comuna 
Mihăileşti - a adăugat subofiţerul, prevăzând 
următoarea mea întrebare. 

— Locuieşte cineva prin apropiere? am mai vrut 
să ştiu, descriind cu mâna un cerc în jurul locului 
unde ne aflam. 

— Cele mai apropiate gospodării sunt a lui 
Cându Ion, la vreo două sute de metri de aici, şi a 
lui Drobotă Gheorghe, cam la aceeaşi distanţă, dar 
în partea opusă a şoselei, 

După ce Dan a ieşit din şanţ, arătându-mi 
mulajul din ghips, mândru de parcă ar fi realizat o 
operă artistică de valoare excepţională, i-am spus 


să i-l dea lui Vartunian şi să vină după mine şi 
subofițer. 


x * 


Atât Gheorghe Drobotă, cât şi nevasta lui erau 
octogenari şi complet sclerozaţi. Habar n-aveau 
despre omorul comis pe şosea, iar în timpul nopţii 
nu auziseră nimic care să le atragă atenţia. După 
cât erau de surzi, cred că n-ar fi auzit nimic chiar 
dacă s-ar fi tras cu tunul sub propria lor fereastră. 

La familia Cându n-am avut de ce să ne mai 
pierdem timpul, deoarece mai puţin un dulău care 
ne lătra cu înverşunare, n-am găsit pe nimeni în 
gospodărie. 

Reîncepând să străbatem pământul înmuiat de 
lapoviţă al terenului agricol, ne-am îndreptat spre 
balastieră. Ajungând la destinaţie, am văzut o 
puzderie de autobasculante şi oameni manevrând 
în jurul concasoarelor şi instalaţiilor de încărcare 
ale carierei de piatră, într-un zgomot asurzitor. 

— Acolo sunt dormitoarele muncitorilor - m-a 
informat adjutantul, arătându-mi, la câţiva zeci de 
metri de baraca în care ne pregăteam să intrăm, 
trei vagoane pe pneuri. 

Cum n-aveam ce comenta, am dat din cap şi am 
deschis uşa în faţa căreia ne oprisem. Mai întâi am 
simţit un val de aer supraîncălzit, apoi am văzut o 
încăpere dreptunghiulară, mobilată cu dulapuri 
metalice şi patru birouri. La două erau instalate 
femei, unul era abandonat şi la al patrulea stătea 


un tip care împungea în viteză, cu vârful unui pix, 
clapele unui calculator electronic de buzunar. 

— Să trăiţi, tovarăşe inginer ! a zis adjutantul, 
ducându-se înfipt spre masa de lucru a bărbatului. 

— Ah, nea Costică! a replicat respectivul, 
ridicându-şi cu regret privirea de pe instrumentul 
cu care lucra. Salut! 

Cu ce vânt p-aici? 

— Vă rog să-mi daţi voie să vi-i prezint pe 
superiorii mei, tovarăşii căpitan Apostolescu şi 
locotenentul Simionescu din Inspectoratul 
general. 

Tipul a întors spre mine o figură uşor alungită, 
cu trăsături regulate şi m-a examinat cu 
surprindere dindărătul lentilelor unei perechi de 
ochelari cu rame groase şi negre, asortate la 
culoarea părului şi a tenului său de meridional. 

— Imi pare bine... Sunt inginerul Matei 
Hodovanu, a zis, ridicându-se şi întinzându-mi 
mâna peste birou. 

In timp ce repeta aceeaşi operaţiune şi cu Dan, 
am constatat că este foarte înalt şi suplu, dar bine 
legat, ca un sportiv de performanţă. Era îmbrăcat 
cu o cămaşă cadrilată cu mâneci scurte şi o 
pereche de blue-jeans atât de vechi şi decoloraţi, 
încât nu m-ar fi mirat deloc dacă aş fi aflat că 
aceşti pantaloni, mai înainte de a ajunge în 
posesia interlocutorului meu, au participat în mod 
succesiv atât la Războiul de Independenţă al 
S.U.A., cât şi la cel de Secesiune. 

— Ce s-a întâmplat? Vreun om de-al nostru a 


făcut iar vreo boroboaţă? s-a interesat cu un aer 
de resemnare, în timp ce ne invita printr-un gest 
circular să ne aşezăm pe scaunele din faţa biroului 
său. 

— Of, dar cald mai e aici! am apreciat, 
debutonându-mi canadiana îmblănită. 

— Scuzaţi-mă. Vă rog să vă dezbrăcaţi - a zis, 
indicându-ne câteva cuie bătute în rama uşii prin 
care intrasem. Barem aici să fie cald, că afară ne 
congelăm destul... a adăugat el, după ce, 
agăţându-ne hainele în „cuier”, am luat loc pe 
scaune. 

— Aveţi des probleme cu muncitorii 
dumneavoastră? a fost firesc să vreau să aflu, 
funcţie de întrebarea pusă de el mai înainte. 

— Oho! Ia întrebaţi-l pe nea Costică de câte ori 
m-a chemat la post pentru a-mi recunoaşte 
oamenii pe care mi-i vâra la arest - mi-a răspuns, 
luându-l drept martor pe adjutant. 

— Sub ce învinuire au fost făcute reţinerile? a 
întrebat Dan, ieşind din apatia cu care participase 
la cercetarea omorului şi privindu-l plin de interes 
pe subofițer. 

— Delicte minore... a precizat respectivul, 
săltând din umeri. In principal, din cele care se 
produc sub influența alcoolului. Incăierări între ei 
sau cu consumatorii din bufetul comunei. In urmă 
cu un an am avut şi o reclamaţie de viol împotriva 
a doi muncitori de la balastieră... 

— Pardon! Dacă ăla a fost viol, atunci eu sunt Al 
Capone! l-a întrerupt inginerul cu fermitate. E 


admisibil ca o femeie trecută de treizeci de ani - şi 
de o imoralitate bine cunoscută în toată regiunea! 
- să fie luată în serios atunci când susţine cu 
tupeu că ar fi fost violată de doi tineri care abia şi- 
au luat majoratul?! Tineri pe care i-a invitat chiar 
ea la ea acasă! Şi când? Noaptea! m-a consultat el, 
adoptând o atitudine bătăioasă. 

— Să ştiţi că subiectul unui viol poate fi orice 
femeie, indiferent de vârsta sau moralitatea ei, dar 
numai cu condiţia ca victima să fi fost pusă într- 
adevăr în situaţia de a nu-şi fi putut exercita 
voinţa. Prin urmare, stabilirea comiterii acestui 
gen de infracţiune este direct dependentă de 
circumstanţele în care ea s-a produs. 
Circumstanţe care, deşi, după cum e şi firesc, sunt 
lipsite de martori imparţiali, se pot stabili cu o 
precizie suficientă pentru a nu mai fi nevoie să se 
țină seama de susţinerile părţilor, firesc foarte 
subiective, i-am explicat, amuzat de vehemenţa cu 
care-şi apăra subordonații. lar în ceea ce priveşte 
cazul la care v-aţi referit,  necunoscându-i 
particularităţile, îmi place să cred că a fost 
rezolvat în spiritul legii... am adăugat, privind 
către subofițer. 

— Bineînţeles, tovarăşe căpitan! s-a grăbit el să 
confirme. S-a ţinut seama atât de faptul că partea 
aşa-zis vătămată a mai susţinut şi cu alte ocazii că 
ar fi fost violată, cât şi de avizul medicului legist, 
care, consultând-o, n-a putut depista urmele de 
violenţă caracteristice acestui gen de infracţiune. 
În consecinţă, urmărirea penală a fost sistată. Aşa 


că mă mir că tovarăşul inginer mai ridică această 
problemă - a încheiat adjutantul, dând mustrător 
din cap la adresa tipului din faţa noastră. 

— Nu eu, ci dumneata, nea Costică, ai spus că 
doi oameni de-ai mei ar fi comis un viol! a replicat 
inginerul, pufăind pe nas a dispreţ. 

— Greşiţi. Eu am spus că au fost reclamaţi, nu 
acuzaţi de viol. Ceea ce este cu totul şi cu totul 
altceva, a subliniat cu calm interpelatul. 

— Atunci de ce-ai mai amintit acest incident?... 
Că oamenii mei mai trag la măsea în ziua în care 
iau leafa, e adevărat. Dar altceva, nimic! Muncesc 
şi-şi văd de treaba lor... 

— Ieri a fost zi de leafă? l-am întrerupt pe 
inginer, de teamă că ar fi în stare să susţină că 
muncitorii lui sunt nişte îngeraşi neprihăniţi, iar el 
chiar Sfântul Petru, în persoană. 

— Nu, abia poimâine se dă chenzina. 

— Azi-noapte s-a lucrat în balastieră? 

— Nu. N-am avut de ce, deoarece deocamdată 
stăm bine cu planul. Ce-o fi în a doua parte a lunii, 
când ne mâncăm cota de motorină, vom vedea... a 
completat, făcând un gest de resemnare. 

— Aveţi paznic de noapte? 

— Bineînţeles! Deşi mulţi oameni de-ai noştri 
locuiesc în permanenţă în dormitoarele comune 
ale întreprinderii, aici sunt utilaje de multe 
milioane şi nu le putem lăsa în paza unor oameni 
care dorm. 

— Am putea afla cine sunt muncitorii care nu s- 
au aflat în vagoane sau au venit să se culce după 


miezul nopţii? l-am consultat, fixând astfel scopul 
investigaţiei mele la balastieră. 

— Ştiţi, eu fac naveta de la Bucureşti. Aşa că, 
nedormind împreună cu ei, n-am de unde să ştiu, 
mi-a răspuns amuzat. Apoi, devenind sever, m-a 
întrebat: De fapt, care este scopul vizitei 
dumneavoastră? 

L-am informat despre uciderea în şosea a unui 
om şi de faptul că, urmare a meseriei mele, sunt în 
căutarea celor care au comis isprava. 

— Dar de ce-i căutaţi în unitatea mea? s-a mirat 
el. 

— De îndată ce trebuie să-i caut în toată 
regiunea, e firesc să-i caut şi aici. Mai cu seamă că 
balastiera e situată la mai puţin de trei sute de 
metri în linie dreaptă de locul unde s-a comis 
omorul. Apoi, văzând după mimica ce-o făcea că 
intenţionează să protesteze iar, l-am întrebat 
repede: Există o evidenţă a muncitorilor cazaţi în 
dormitoarele comune? 

— Bineînţeles! Luiza - a zis, adresându-se uneia 
din funcţionare, o brunetă, cu ochii ai naibii de 
mari şi frumoşi - dă-ne situaţia celor care dorm în 
unitate. 

Fetişcana, fără să mai aştepte altă invitaţie, s-a 
ridicat şi s-a întors cu spatele pentru a scoate un 
dosar din dulapul de oţel de lângă biroul ei. 

După ce-a extras o filă, a pornit spre biroul 
inginerului legănându-şi cu graţie şoldurile, iar eu 
mi-am spus că, dacă ancheta mă va obliga să 
rămân mai mult timp prin împrejurime, ar fi cazul 


să fac demersurile necesare pentru a obţine nişte 
audieri cu ea, evident numai între patru ochi. 

— Asta e situaţia, Teiule... a ciripit ea suav, 
ajungând lângă interlocutorul nostru, şi, în timp 
ce se apleca pentru a-i da fila, s-a lipit de el, cu un 
braţ petrecut după umerii lui. 

Gestul ei, mai mult decât familiar, m-a mâhnit 
profund. 
lar până să mă dezmeticesc, şi-a aruncat şi el un 
braţ după mijlocul ei, parcă pentru a-şi sublinia 
drepturile senioriale. 

— Soţia mea... a explicat el, probabil remarcând 
mimica cu care-i priveam. 

N-am comentat, dar pe dată interesul ce mi-l 
stârnise tânără jună s-a dus pe apa sâmbetei. De 
fapt, nici nu mi s-a mai părut că este frumoasă. 

În consecinţă, dezamăgit, am luat hârtia întinsă 
de inginer şi am privit-o. Conţinea optsprezece 
nume. 

— Câţi muncitori externi aveţi? 

— Diferenţa până la şaizeci şi trei, adică 
patruzeci şi cinci de oameni, care au locuinţa prin 
apropiere - s-a simţit bruneţica obligată să 
precizeze. 

Dar, cum îşi pierduse hazul, în loc să-mi ridic 
ochii spre ea, i-am coborât spre ceas. 

— Mai este un sfert de oră până la zece, când au 
fost convocați şoferii de autobuze la post, am zis 
către adjutant, pe când îi înmânam fila primită. În 
timp ce eu mă reped la sediu pentru a-i audia, te 
rog să discuţi cu toţi cei care s-au aflat în 


dormitoarele comune, în vederea stabilirii 
persoanelor care au lipsit azi-noapte. Fie chiar şi 
într-un interval mai scurt. De asemenea, va trebui 
întocmită şi o situaţie a locului unde s-au aflat 
muncitorii externi, cu precădere între orele 
douăzeci şi trei şi unu dimineaţa, am cerut, 
făcându-mă că nu remarc disperarea pe care o 
exprimau ochii subofiţerului. 

— Tovarăşe căpitan, această cercetare va 
necesita timp, nu glumă... a protestat el, cu 
timiditate. 

— Am să te rog să lucrezi cu atenţie. Iar în ceea 
ce priveşte timpul, acesta nu joacă niciun rol când 
e vorba de depistarea unor criminali! i-am spus eu 
cu  severitate.Apoi,  făcându-mi-se milă de 
mâhnirea pe care o exterioriza, am completat: De 
îndată ce termin ascultarea martorilor, revin... 

— L-ai zăpăcit pe bietul subofițer - a remarcat 
Dan, după ce-am părăsit balastiera. Chiar îţi 
imaginezi că se va putea descurca singur? 

— Va trebui să-l ajutăm, bineînţeles. Dar pentru 
început, nu strică să simtă şi el un dram de 
răspundere. Mai cu seamă că omorul nu s-a comis 
pe Marte, ci chiar pe teritoriul de sub jurisdicţia 
lui. 

— Frumoasă nevasta inginerului... a mai 
comentat el, apropiindu-ne de maşină. 

— Aş! am aruncat dispreţuitor, pentru ca în 
următoarea fracțiune de secundă să zâmbesc, 
amintindu-mi de un proverb în care erau implicaţi 
o vulpe şi nişte struguri, pasămite, acri. 


— Unde mergem, tovarăşe căpitan?... a întrebat 
Vartunian, adunându-se, buimăcit de somn, de pe 
volan, când, ajungând pe şosea, ne-am aruncat pe 
bancheta din spate a autoturismului, trântind 
portierele. 


x * 


Ajunşi la sediul miliției, am putut constata că 
sergentul-major Arsene îşi cunoştea meseria. Pe 
cele două mese de lucru din biroul şefului de post 
ne aşteptau două ceşti de cafea fierbinte, adică 
exact ceea ce ne trebuia pentru a ne remonta 
după o noapte de nesomn, agrementată cu 
nenumărate ore de congelare prin împrejurimi. 

— Cum stăm cu martorii? l-am întrebat, după ce, 
sorbind licoarea neagră şi aromată, mi-am mai 
tras puţin sufletul. 

— Alături - arătă el spre o uşă laterală - 
aşteaptă trei martori, dintre care doi sunt şoferi 
pe autobuze. Şi întrucât unul din ei este de 
serviciu şi trebuie să intre pe traseu în 
următoarele cincisprezece minute, am să vă rog să 
începeţi audierea cu el. 

— După o cafea atât de bună, este firesc ca vox 
populi să fie şi vox Dei! a răspuns Dan, 
deschizându-şi braţele într-un gest de total acord. 

— Adică poţi să pofteşti înăuntru pe cine vrei - 
am intervenit, nefiind tocmai convins că 


subofiţerul reuşise să priceapă afirmaţia lui Dan. 

Fără alt îndemn, s-a dus să deschidă uşa ce mi-o 
arătase şi a introdus în cameră un tânăr, blond şi 
deşirat. Era îmbrăcat cu o haină de piele roasă şi 
îşi ţinea căciula cu urechi în mână. 

— Cum vă numiţi? l-a luat în primire Dan. 

— Să trăiţi! Mă numesc Marin Marin. 

— In ce interval de timp aţi circulat ieri seară cu 
autobuzul pe ruta Bucureşti - Mihăileşti? l-am 
întrebat, făcându-i semn să ia loc pe un scaun. 

— Intre orele două după amiaza şi zece seara, 
când am terminat ultima cursă... 

— Deci la zece seara v-aţi aflat în Bucureşti? 

— Nu, la Mihăileşti. De unde am plecat cu 
autobuzul la mine acasă. Altfel n-aş avea cum să 
intru pe traseu a doua zi, la patru şi jumătate 
dimineaţa. Dar să ştiţi că am aprobarea conducerii 
noastre pentru a parca autobuzul la domiciliu! s-a 
grăbit el să precizeze, pentru a para o eventuală 
amendă contravenţională. 

Am făcut un gest de liniştire şi l-am întrebat: 

— Cunoaşteţi motivul pentru care v-am 
convocat? 

— Da, adică... cred că da. Probabil pentru 
accidentul de pe şosea... Am trecut de câteva ori 
pe acolo cu autobuzul şi v-am văzut făcând 
cercetări... 

— Aţi văzut şi căruţa care era trasă pe 
acostamentul şoselei? 

— Sigur! 

— Aţi mai întâlnit-o în cursele pe care le-aţi 


făcut ieri seară pe şosea? 

— În ce puncte şi la ce oră? s-a grăbit Dan să-l 
întrebe, văzându-l că dă aprobator din cap.: 

— Am depăşit-o la ieşirea din Bucureşti şi... 
trebuia să fi fost ora nouă şi jumătate... că mă 
aflam la începutul ultimei curse... 

— Erau mai multe persoane în căruţă? a mai 
vrut 
Dan să afle. 

— Păi ce, credeţi că eu am stat să mă uit? l-a 
consultat şoferul, ridicând din umeri. Am semnalat 
depăşirea şi, ţuşti, pe lângă ea... 

— Aceasta a fost singura întâlnire pe care aţi 
avut-o cu ea? 

El mi-a răspuns pozitiv şi eu l-am concediat. 

— De ce n-ai insistat? m-a întrebat mirat Dan, 
după ieşirea martorului. 

— Pentru că momentul în care a văzut căruţa e 
situat la o distanţă prea mare de cel al comiterii 
omorului. Introdu-l pe următorul, i-am cerut 
subofiţerului, care ne asista plin de curiozitate. 

Tipul pe care l-a adus era dezinvolt şi zâmbăreţ 
nevoie mare. 

— Cum vă numiţi? l-a întrebat Dan. 

— Buţi Reuş şi sunt şofer pe cursa Bucureşti - 
Mihăileşti. 

După ce l-am invitat să ia loc, l-am întrebat în ce 
interval de timp a circulat cu autobuzul. 

— Între orele patru după amiază şi miezul 
nopţii, când, ajungând la punctul terminus din 
Mihăileşti, m-am retras cu autobuzul spre casă. 


— Locuiţi departe de capătul de linie? 

— Nu, imediat după podul peste Argeş. 

— Şi v-aţi dus direct acasă? 

— Oarecum... Mai întâi m-am aruncat până la 
motelul 
„Buda” şi am luat câteva sticle de bere, apoi m-am 
întors şi am tras pe dreapta în faţa casei mele. 
Bineînţeles, fără să uit sticlele în autobuz - a 
zâmbit el, parcă amuzat la gândul că i s-ar fi putut 
întâmpla aşa ceva. 

— Şi a fost bună? s-a interesat Dan pofticios, 
uitând pentru o clipă că este anchetator. 

— Trăsnet! Nici nu ştiu când am golit trei fiole. 
Toată ziua am jinduit după o bere, iar când m-am 
dat jos de la volan, n-am mai avut niciun motiv să 
nu-mi potolesc setea... Mai ales că a doua zi, adică 
astăzi, intru în cursă abia la ora douăsprezece - s- 
a simţit el obligat să completeze, privind pentru o 
fracțiune de secundă spre mine, temător. 

Pentru a-l linişti, am dat aprobator din cap şi l- 
am întrebat dacă remarcase căruţa acoperită cu 
coviltir. Confirmând, i-am cerut să-mi spună în ce 
loc şi când o întâlnise pe şosea. 

— Ştiu că am trecut pe lângă ea de mai multe 
ori, atât la ducere, cât şi la întoarcere. Dar când 
anume, mi-e greu să vă spun... a zis, făcând un 
gest de regret. 

— Ne-ar interesa să aflăm unde aţi întâlnit-o 
ultima oară. 

— Da, îmi amintesc... a zis, după ce s-a consultat 
câteva secunde cu tavanul. Am ajuns-o din urmă 


înainte de a trece podul peste Argeş. Mergea pe 
mijlocul drumului şi a trebuit s-o claxonez până a 
tras pe dreapta ca s-o pot depăşi. Apoi am mai 
întâlnit-o încă o dată când mă întorceam la 
motelul „Buda” să iau bere... 

— Unde se afla când v-aţi înapoiat spre „Buda”? 

— Chiar acolo unde am văzut-o oprită şi 
dimineaţa. 

— Când aţi văzut-o, staţiona sau era în mişcare? 
l-a întrebat Dan. 

— Staţiona... 

— Pe conducătorul ei l-aţi văzut? 

— Nu... 

— Calul era deshămat? 

Mai întâi a ridicat din umeri, apoi a reînceput să 
consulte tavanul. 

— Cred că era înhămat, dar nu sunt sigur... s-a 
decis el, confuz. 

— Cam cât putea fi ora când aţi ajuns-o din 
urmă, înainte de a trece peste Argeş? 

— Conform itinerarului, am plecat din Bucureşti 
la douăzeci şi trei şi cincisprezece... a spus, 
concentrându-şi iar ochii pe tavan. Dacă până la 
motelul „Buda” fac în medie treizeci de minute... 
Da, e clar. Trebuie să fi fost douăsprezece fără un 
sfert... 

— Şi când aţi văzut căruţa staționând? 

— Îmi amintesc că după ce-am lăsat pasagerii în 
comună, am mai stat puţin de vorbă cu o 
funcţionară de la poştă, care venise şi ea cu 
autobuzul. Dar nu mai mult ca 


zece minute, pentru că, deşi fata era frumoasă, 
mie îmi era sete... a zis, închizând a complicitate 
un ochi către Dan, probabil unde acesta nu 
rămăsese indiferent când îi vorbise de berea 
băută. 

— Deci, la ce oră aţi văzut-o? i-am scurtat-o. 

— Trebuie să fi fost douăsprezece şi cinci 
minute. 

— Acum am să vă rog să ne spuneţi dacă în 
ultima cursă, spre Mihăileşti şi apoi spre motelul 
„Buda”, aţi văzut vreo persoană pe respectiva 
porţiune de şosea. 

Mai întâi m-a privit de parcă ar fi fost convins că 
mi-a survenit o avarie a scoarţei cerebrale, apoi 
m-a consultat cu toleranţă: 

— Pe cine puteam să văd pe şosea, la miezul 
nopţii şi pe o vreme atât de scârboasă? 

Pentru o clipă, enervat, am fost tentat să-l invit 
să-mi rânjească mai puţin în nas, dar m-am abținut 
şi am trecut la altă întrebare: 

— Dar autovehicule sau căruţe? 

Mi-a răspuns printr-un gest de negaţie. 

— Mai există vreun autobuz care vă succede? 

— Da, ultima cursă o încheie autobuzul lui 
Constantin 
Udrea. 

Mulţumindu-i pentru colaborare, i-am spus că 
dacă va mai fi nevoie, îl vom căuta. 

— Sunt întotdeauna la dispoziţia vajnicilor noştri 
apărători ai ordinii publice - a replicat, 
accentuând şi mai mult zâmbetul cu care-şi făcuse 


apariţia. 

— Asta ne-a luat peste picior? l-am întrebat pe 
Dan de îndată ce-a închis uşa după el. 

— Nu, tovarăşe căpitan, a intervenit sergentul- 
major. 

Aşa e firea lui. Râde mereu. 

— E zurliu? s-a interesat Dan, ridicându-şi o 
palmă la înălţimea capului şi fluturând-o într-un 
gest care sublinia cu precizie la ce se referă. 

— Da’ de unde, tovarăşe locotenent! E inginer... 

— Inginer?! am repetat contrariat. 

Subofiţerul a confirmat, continuând: 

— Ba mai mult, până în urmă cu vreo şase luni a 
fost chiar inginerul-şef al bazei de care aparţine şi 
linia noastră de autobuze. 

— Şi de ce lucrează ca simplu şofer? s-a mirat 
Dan. _ 

— Păi să vedeţi... In întreprinderea lui s-a 
descoperit o fraudă mare prin sustrageri de 
benzină... 

— Şi bineînţeles, el nu era chiar foarte străin de 
această panama - a încercat Dan să ghicească 
urmarea. 

— Ba era, că altfel ar fi fost închis. Dar cum şi 
pentru neglijenţă se răspunde, a fost scos din 
funcţie şi obligat printr-o poprire să participe la 
despăgubirea întreprinderii. 

— Bine, bine... Dar meseria-i meserie! De ce 
şofer şi nu inginer? m-am străduit să pricep. 

— Pentru că un şofer bun de autobuz poate 
câştiga mai bine ca un inginer. Şi el îşi cunoaşte 


meseria! 

— Şi după necazul pe care l-a avut, mai are 
resurse să zâmbească? s-a strâmbat Dan a mirare. 

— Aşa-i el. O fire veselă. Nu pune nimic la inimă. 
Să-l ascultați numai ce bancuri poate să toarne pe 
nerăsuflate... 

— Când om avea timp de bancuri, o să-l rugăm 
să ni le spună şi nouă. Deocamdată, aş vrea să ştiu 
dacă mai avem vreun martor. 

— Da, pe şoferul care ne-a anunţat evenimentul. 

— Cum vă numiţi? l-a întrebat Dan pe noul 
nostru martor, un bărbat corpolent, în timp ce eu 
îl invitam să ia loc pe scaun. 

— Andrei Andrei, dom’ şef. 

— Ce maşină conduceţi? 

— Un autoturism de teren „Aro”. 

— Cu ce ocazie vă aflaţi pe şosea azi-noapte? l- 
am luat eu în primire. 

— Am fost de serviciu la ferma avicolă şi, 
apărând o defecţiune la sistemul de încălzire al 
incubatoarelor, am fost trimis în comună să-l iau 
de acasă pe mecanicul nostru. 

— Dacă am reținut bine configurația 
împrejurimilor, ferma avicolă se află la acelaşi 
nivel cu comuna Mihăileşti şi sunt legate printr-un 
drum asfaltat direct. Nu? 

— Aşa-i, dom’ şef! m-a aprobat martorul. 

— Atunci de ce-aţi mai străbătut aproape o 
jumătate de kilometru în josul şoselei? a fost firesc 
să-l întreb. Era cu totul în afara drumului 
dumneavoastră. 


— Da’ nici n-am fost în josul şoselei! a protestat 
el mirat. De la fermă m-am îndreptat direct spre 
locuinţa mecanicului. 

— Nu înţeleg - am mărturisit confuz. Dacă n-aţi 
ajuns până la bornele kilometrilor 21 şi 22, cum 
aţi luat cunoştinţă de faptele petrecute pe şosea? 

— Păi, să vedeţi... După ce l-am luat pe mecanic 
şi dădeam să ies din comună, mi-a semnalat o 
autoutilitară să trag pe dreapta. După ce-am oprit, 
conducătorul acesteia mi-a spus că s-a comis un 
accident pe şosea şi, fiind străin de comună, nu 
ştie unde se află miliția. El spunea că este grăbit 
să ajungă la Alexandria, şi eu i-am răspuns că 
poate să-şi vadă de drum pentru că am să anunţ 
eu accidentul la post. Ceea ce am şi făcut. Apoi, 
luându-l în maşina mea şi pe şeful de post, l-am 
repezit până la locul unde-mi spusese celălalt 
şofer că se comisese accidentul. După care m-am 
grăbit să ajung la fermă cu mecanicul, mai înainte 
să apuce să îngheţe incubatoarele. Şi cum eu l-am 
lăsat pe nea Costică la vreo douăzeci de metri de 
locul accidentului, nu ştiu absolut nimic despre 
acesta... a zis, săltând din umeri într-un gest care 
nu mai necesita şi alte explicaţii. 

— Ce fel de autovehicul avea şoferul care v-a 
cerut să anunţaţi miliția? l-am întrebat, pentru a 
scoate totuşi ceva mai concret de la el. 

— Era o autocisternă pentru lapte. 

— Plină sau goală? a întrebat Dan. 

A ridicat din umeri că n-are de unde să ştie. 

— Aţi putea să ni-l descrieţi pe şofer? 


— Nu... Că nu şi-a scos decât capul prin geam... 
iar afară era întuneric beznă... 

— la ce oră aţi întâlnit autocisterna? l-am 
preluat eu. 

— Cu precizie nu ştiu... Da’ eu zic că trebuie să 
fi fost în jur de douăsprezece şi jumătate... 

— Când aţi plecat de la fermă şi când v-aţi 
înapoiat acolo? 

— Am ieşit pe poartă la douăsprezece şi un 
sfert... Iar înapoi am ajuns după vreo jumătate de 
oră. 

— Mai înainte de a vă fi oprit şoferul 
autocisternei, aţi văzut pe drumul ce l-aţi parcurs 
persoane, căruţe sau autovehicule? 

— Parcă am văzut ceva... a spus, scărpinându-şi 
meditativ vârful bărbiei. Da!... Am văzut un 
autoturism întorcând pe şosea, chiar în intersecţia 
de unde porneşte drumul spre Mihăileşti. 

— Cât putea fi ora când aţi remarcat manevra 
maşinii? 

— În jur de douăsprezece şi douăzeci. 

— Şi în ce parte s-a îndreptat? 

— Spre Bucureşti. Şi am impresia că venea din 
aceeaşi direcţie. 

— Ce autoturism era? 

— Nu sunt sigur, dar cred că era „Moskvici”. 

— Aţi reţinut şi culoarea? 

— Cred că avea o culoare închisă... s-a decis el, 
după ce şi-a mai scărpinat un pic bărbia. Ceva 
între negru şi verde... Sau cam aşa ceva - a mai 
adăugat, confuz. 


— Tovarăşe Arsene - i-am cerut subofiţerului, 
după plecarea martorului - te rog să iei legătura 
cu întreprinderea de industrializare a laptelui din 
Alexandria şi să-i ceri să precizeze ce autocisterne 
au expediat spre Bucureşti în noaptea comiterii 
omorului, în vederea depistării aceleia de care ne- 
a vorbit martorul. Totodată va trebui convocat şi 
celălalt şofer de autobuz... 

— Pe Constantin Udrea... a precizat Dan, 


consultându-şi notesul. 
* 


x * 


La ora unu şi jumătate după-amiaza, am revenit 
la balastieră. Adjutantul Codreanu, din lipsă de 
spaţiu, îşi instalase cartierul general într-unul din 
dormitoarele mobile ale întreprinderii, prin 
ridicarea unuia din paturile suprapuse şi aşezarea 
unei scânduri pe cel învecinat. Când am urcat în 
vagon, tocmai discuta cu un tânăr îmbrăcat într-o 
pufoaică.  Auzindu-ne, şi-a ridicat  încruntat 
privirea spre uşă. 

— Cum merge? l-am consultat. 

— E ultima persoană - a arătat el, oftând, spre 
tipul instalat pe rama patului opus. 

— Vă rog să continuaţi - l-am încurajat, 
dezbrăcându-ne şi aşezându-ne lângă el pe patul 
transformat în banchetă. 

— Încă nu mi-ai spus de ce-ai lipsit azi-noapte 
din dormitor, a zis subofiţerul cu severitate, 
întorcând capul spre interlocutorul lui. 

Audiatul, cu un chip trandafiriu, de adolescent, 


şi-a lăsat privirea în jos, precum o prea sfântă şi 
ruşinoasă măicuţă, şi a îngăimat: 

— Am dormit aici... 

— Nu-i adevărat! Toţi vecinii tăi de pat au 
confirmat că ai dispărut din dormitor la ora zece 
seara. lar paznicul de noapte te-a văzut înapoindu- 
te pe la patru dimineaţa.Unde ai fost în acest 
interval de timp?! 

— Zău, nea Costică... a început tânărul şovăitor, 
în timp ce se foia, cu privirea ţintuită pe 
pardoseala din scânduri. 

— Niciun „nea Costică”! l-a repezit subofiţerul. 
Unde-ai fost azi-noapte?! 

— Ar fi mai bine dacă ai spune adevărul. Şi tot 
adevărul! a intrat Dan pe fir, constatând că puştiul 
nu dă semne că ar fi pus pe confidente. 

Cum  tinerelul, nu tocmai impresionat de 
intervenţia lui Dan, continua să tacă, cu bărbia 
bine proptită în piept, l-am luat eu în primire: 

— Faci foarte rău că nu vrei să vorbeşti din 
proprie iniţiativă, deoarece numai prin sinceritate 
poţi spera să obţii clemenţa organelor de justiţie... 
am zis, apelând la un ton părintesc. 

— Deci nu vrei să vorbeşti! Foarte bine! Ai să 
vorbeşti tu la post! Ia îmbracă-te repede! a strigat 
la el subofiţerul, văzând că nici demersul meu n-a 
dat rezultat. 

— De altfel, indiferent de faptul că vorbeşti sau 
nu, noi ştim unde ai fost, cu cine şi cu ce te-ai 
ocupat azi-noapte. Ba mai mult, află că fapta 
comisă pe şosea a avut şi martori - am mai spus, 


fără să roşesc. 

Incontestabila eficienţă a metodei de 
persuasiune n-a întârziat nici de data asta să dea 
roade. Şi-a ridicat capul şi m-a fixat cu o pereche 
de ochi albaştri atât de inundaţi de lacrimi, încât 
acestea se revărsaseră, formând două dâre groase 
şi paralele pe obrajii săi. 

— Există şi martori?... a şoptit el, aiurit. 

— Bineînţeles! l-a asigurat Dan. Altfel de unde 
am fi putut şti că tu eşti principalul autor al 
omorului comis pe şosea? 

— Omor?!... a repetat puştiul şi mai zăpăcit, de 
parcă s-ar fi străduit, fără succes, să priceapă 
semnificaţia noţiunii. 

— Da, da! Şi adu-ţi aminte că te-am avertizat de 
mai multe ori, cu ocazia scandalurilor pe care le-ai 
provocat în comună, că, dacă nu te potoleşti, vei 
ajunge la închisoare. Şi acum, iată, ai ucis un om! 
a completat  adjutantul Codreanu, probabil 
spunându-şi că Dan nu turnase suficient gaz pe 
foc. 

— Da’ n-am omorât pe nimeni... Vă jur! a 
protestat vlăguit, pe când ochii lui căutau cu 
disperare ajutor spre mine, care, respectând 
regula jocului, reuşisem să-l fac să creadă că, 
dintre cei trei anchetatori care tăbărâseră pe 
capul lui, taman eu aş fi cel mai uman. 

— Vezi? N-ai altă ieşire... Iar cel mai bine ar fi să 
povesteşti singur ce-ai făcut azi-noapte - l-am 
sfătuit cu un glas cel puţin tot atât de ispititor ca 
cel folosit de şarpele care a păcălit-o pe ingenua 


noastră mamă Eva. 

— Tovarăşe căpitan, de îndată ce ştim totul, ce 
rost mai are să ne pierdem vremea rugându-ne de 
el să-şi recunoască fapta?! Mai bine îl luăm la 
post, îi facem actele şi-l trimitem în judecată! mi-a 
cerut Dan cu o intransigenţă calculată. 

Eficienţa ultimului duş rece al colegului meu s-a 
dovedit  salutară, deoarece  şovăiala ce-a 
manifestat-o după sfatul ce i-l dădusem eu s-a 
transformat în decizie. 

— Bine... Vă spun totul! Da' nu vreau să se 
afle... 

— Nu pune condiţii! l-a admonestat adjutantul. 

— Vă rog, nu pun condiţii... a gemut pe când îşi 
ștergea cu dosul palmelor lacrimile de obraji. Ştiţi, 
dacă se află, se va întâmpla o nenorocire... 

— Te ascultăm - l-am îndemnat cu o milă reală, 
ceea ce nu m-a împiedicat să mă întreb dacă 
nenorocirea de care vorbea nu se referea cumva la 
declanşarea unei posibile vendete, în genul celei 
din cunoscuta dramă a lui Shakespeare. M-a 
liniştit numai gândul că, neaflându-ne în Italia, 
aveam suficiente mijloace pentru împiedicarea 
unui conflict vindicativ între familii. 

— Azi-noapte am dormit la iubita mea - a 
murmurat jenat, cu privirea din nou ancorată de 
podeaua vagonului 

— Cum se numeşte şi unde stă? a vrut să ştie 
Codreanu, pe când eu, cu gândul la temerea care 
mă încercase mai înainte, m-am străduit să nu 
izbucnesc în râs. 


— Ecaterina Bivolu... 

— Dă-i măritată! a constatat mirat şeful de post. 

— Păi tocmai d-aia nu vreau să se afle... a 
subliniat interogatul, săltându-şi capul numai atât 
cât să ne cerceteze pe sub arcade. Eu mă am de 
mult cu Caty, încă înainte de a se mărita... Şi cum 
bărbatul ei e plecat să facă armata, eu mă mai duc 
noaptea pe la ea... 

Am privit întrebător spre Codreanu, iar acesta a 
dat din cap că n-ar fi exclus ca susţinerea 
tânărului să fie reală. 

— Când te-ai dus şi când ai plecat de la prietena 
ta? am reluat chestionarea, mărturisindu-mi că 
turnura luată de discuţie nu mă surprinde cine 
ştie ce, deoarece prea ar fi fost frumos să elucidez 
un caz de la primul demers. 

— Am ajuns la Caty pe la zece şi am plecat 
înainte de a se lumina de ziuă. Cred că pe la patru 
dimineaţa... 

— Unde locuieşte prietena ta? 

— La vreo trei kilometri de şosea - a răspuns 
pentru el subofiţerul cu subînţeles. 

— Despre omorul comis pe şosea ce ştii? l-am 
întrebat. 

Nu ştia nimic, bineînţeles. 

— Vom discuta şi cu Caty. Şi dacă n-ai spus 
adevărul... l-am avertizat, ameninţându-l cu 
degetul. 

— Nu, nu mint... Da' vă rog din suflet... Să nu 
afle nimic părinţii ei... ne-a cerut el, complet 
distrus. 


— Uite cu ce ne pierdem noi vremea! a remarcat 
Dan, după ce l-am expediat pe puşti la treaba lui. 

Cum n-aveam ce să-i răspund, m-am adresat 
subofiţerului: 

— Verificarea afirmației lui trebuie făcută cu 
discreţie. 

— Nu e nicio problemă. 

Foarte bine. In rest? i 

— Nimic, tovarăşe căpitan. In afară de puşti, 
niciunul din muncitorii balastierei n-au lipsit din 
dormitoare azi-noapte. 

— Putem fi oare siguri? s-a îndoit Dan. 

— Cred că da, tovarăşe locotenent, deoarece, 
fiind ziua de naştere a unuia dintre ei, s-au adunat 
cu toţii într-un dormitor şi s-au pus pe băut. 
Cheful a început imediat după ora nouă seara şi s- 
a terminat spre două dimineaţa, interval care 
acoperă cu  prisosinţă momentul comiterii 
agresiunii. Deci dacă ar fi dispărut vreunul dintre 
ei, s-ar fi observat. Cea mai bună dovadă este 
furnizată chiar de faptul că au remarcat absenţa 
tânărului de adineauri. 

Deşi argumentarea subofiţerului era aparent 
corectă, n-a avut darul să mă convingă, deoarece 
omitea faptul că martorii pe care-i invoca s-au 
aflat sub influenţa băuturii. 

Situaţie în care este greu de presupus că punctul 
lor forte ar fi putut consta dintr-o acuratețe a 
simţurilor, ca să nu spun vigilenţă. Dar, zicându- 
mi că în primul rând trebuie să-mi asigur crearea 
unei vederi de ansamblu asupra cazului, nu mi-am 


exprimat rezervele, ştiind că la nevoie voi putea 
reexamina dispersarea muncitorilor balastierei în 
momentul comiterii omorului. 

__— Bine, să mergem mai departe - am aprobat. 
In timp ce eu şi locotenentul Simionescu ne ducem 
să  investigăm la ferma  avicolă, dumneata, 
tovarăşe adjutant, te duci să-l cauţi pe săteanul 
care are gospodăria în apropiere de locul în care 
s-a comis omorul. 

— Cându Ion... - a precizat subofiţerul. 

— Intocmai. Dacă nu-l găseşti, lasă-i o citaţie. 
Apoi, când te înapoiezi la post, dă o sfoară-n 
comună că dorim să discutăm cu aceia care ar 
putea furniza date în legătură cu uciderea 
victimei. Pe această linie vom stabili dacă victima 
a fost văzută în compania cuiva mai înainte de a fi 
ucisă sau dacă s-a remarcat prin vecinătate 
prezenţa unor persoane străine din comună. De 
asemenea, vreau o situaţie a locuitorilor comunei 
care au mai avut de-a face cu justiţia, mai ales 
pentru manifestări de violenţă. 

Subofiţerul, înnebunit de cascada de sarcini 
primite, a deschis gura să protesteze, apoi, 
aducându-şi probabil aminte că nu e sănătos să-ţi 


contrazici şefii, m-a aprobat cu resemnare. 
* 


x * 


După mai bine de două ore, timp în care am 
discutat cu tot personalul de noapte al fermei 
avicole, am stabilit că nimeni n-a avut habar 
despre drama consumată pe şosea până nu i-a 


informat şoferul care anunţase evenimentul la 
miliţie. Apoi, pentru a avea conştiinţa împăcată, 
ne-am apucat să verificăm răspândirea salariaţilor 
în momentul aproximativ al comiterii omorului. 
Cum efectivul de noapte se limita la şase 
persoane, am ajuns repede la concluzia că nimeni 
n-a părăsit ferma şi că, în consecinţă, nimeni nu 
putea fi bănuit că ar şti despre omor mai mult 


decât susţinuse. 
* 


x x 
— Tovarăşe căpitan, vă aşteaptă alături cel de-al 
treilea şofer de autobuz - ne-a întâmpinat 


sergentul-major Arsene, când am intrat în postul 
de miliţie. 

— Foarte bine. Introdu-l - a răspuns Dan în locul 
meu. 

Constantin Udrea era un tip suplu, brunet şi cu 
trăsături aspre, bărbăteşti. Ne-a măturat cu o 
privire încruntată, de major pus pe făcut instrucţie 
cu recruţii şi ne-a informat cu o enervare pe care 
nu s-a obosit să şi-o ascundă: 

— Cu toate că am fost întotdeauna gata să ajut 
organele de miliţie, asta încă nu înseamnă că sunt 
dispus să pierd aproape două ore aşteptându-vă ca 
un caraghios'Dumneavoastră ştiţi că peste mai 
puţin de-o oră eu mă urc iar pe cursă şi încă n-am 
ajuns acasă să mănânc şi să mă schimb? 

— Dacă aş fi ştiut când veniţi, n-ar mai fi trebuit 
să ne aşteptaţi - m-am scuzat. Iar în timp ce el se 
aşeza la îndemnul meu pe un scaun, am continuat 


pe un ton de glumă: Deşi am încercat, este tare 
greu să te afli în acelaşi timp în două locuri 
diferite. 

Cu toate că n-a lăsat impresia că-mi apreciază 
umorul, a replicat mai binevoitor: 

— Mă rog... Vă stau la dispoziţie. 

— Presupun că aţi aflat despre uciderea unui 
căruţaş între kilometrii 21 şi 22. 

— Ce mârşăvie! a comentat, după ce mai înainte 
a confirmat printr-o înclinare lentă a capului. 

— Cu speranța că aţi remarcat căruța 
respectivului în timpul curselor pe care le-aţi făcut 
azi-noapte pe şosea, vă rog să-mi relataţi în ce 
puncte şi în ce momente aţi întâlnit-o. 

Mi-a spus că a depăşit-o sau s-a încrucişat cu ea 
de patru sau cinci ori, după ora zece seara. 
Completând că de fiecare dată o găsea mai 
avansată pe direcţia Mihăilești. 

— Intotdeauna se afla în mişcare? 

— Da, mai puţin ultima oară, când stătea acolo 
unde am văzut-o şi azi-dimineaţă. 

— Aţi remarcat dacă avea calul înhămat? 

— Avea... a zis după o scurtă meditaţie. Da, în 
mod sigur! Ba mai mult, acum, când mă întrebaţi 
dumneavoastră, îmi amintesc că am văzut şi pe 
cineva ţinând calul de căpăstru... 

— Căruţaşul sau un străin? s-a grăbit Dan să-l 
întrebe. 

— Nu numai că afară era întuneric şi că eu nu-l 
cunoşteam pe sătean, dar nici n-aveam vreun 
motiv să acord unei căruţe mai multă atenţie 


decât oricărui alt vehicul întâlnit în trafic - a 
răspuns, ridicând din umeri. 

— Aţi putea aprecia cam ce oră era? m-am 
interesat, urmărind scopuri mai modeste decât 
Dan. 

— La douăsprezece ar fi trebuit să mă aflu la 
capătul de linie din Mihăileşti, dar am oprit de 
câteva ori pentru a lăsa să coboare câţiva călători 
mai aproape de casele lor, aşa că am mai 
întârziat... Probabil cu vreo zece minute a raţionat 
el cu glas tare. 

— Vă rog să-mi spuneţi dacă, dintre călătorii pe 
care i-aţi lăsat în apropierea caselor lor, a coborât 
cineva şi în preajma locului unde staţiona căruţa? 
am vrut să aflu, în 
timp ce mă întrebam dacă relatarea şoferului 
despre individul care ar fi ţinut calul de căpăstru 
nu marca chiar, momentul premergător agresiunii. 

— Da, mai înainte cu vreo cincizeci de metri de 
a depăşi căruţa, l-am lăsat să coboare pe Anghel a 
lu' Cându — a spus, aruncându-şi o privire 
îngrijorată spre ceas.. 

— Numai câteva întrebări şi puteţi pleca - l-am 
liniştit. Vă rog să-mi spuneţi, ce vehicule aţi 
întâlnit pe şosea în timpul efectuării ultimei curse 
spre Mihăileşti? 

— În dreptul kilometrului 15 am fost depăşit de 
un autoturism care se îndrepta spre Alexandria... 

— Aţi remarcat culoarea şi marca? 

A dat din cap că nu şi şi-a reluat relatarea: 

— După aceea, înainte de a trece podul de peste 


Sabar, m-am încrucişat cu un tractor care 
împrăştia pe şosea sare. 

Şi, în sfârşit, după ce-am depăşit căruţa cu vreo 
optzeci de metri, am văzut un autoturism care a 
întors pe direcţia Bucureştiului. 

— Ce fel de autoturism era? n-am pierdut ocazia 
să-l 
Întreb. 

— Un „Moskvici” sau o „Skodă”, cred că verde... 
sau roşie... 

— Bine. Acum ultima întrebare. Cam câţi 
pasageri mai 
aveaţi în autobuz când aţi ajuns la capătul liniei? 

— ... Şapte sau opt... 

— Cunoaşteţi pe cineva dintre ei? 

— Ii cunosc pe toţi. Doar de ani de zile lucrez pe 
acelaşi traseu şi transport cam aceiaşi oameni. 

— Excelent! m-am bucurat eu că nu voi mai fi 
obligat să cer relaţii de la un pasager sau altul 
pentru a stabili cine sunt persoanele care au 
călătorit cu ultima cursă. 

In timp ce martorul furniza numele respectivilor, 
sergentul-major le consemna în notesul lui, într-o 
atitudine de elev silitor la ora de caligrafie. 

Chiar atunci când îl conduceam pe Udrea spre 
uşă, aceasta s-a deschis şi a intrat adjutantul. Era 
însoţit de un tânăr înalt şi voinic ca un jucător de 
rugby din linia a doua. 

După plecarea lui Udrea, am privit întrebător 
spre Codreanu, care, cu un aer de satisfacţie 
evidentă, n-a întârziat să-şi prezinte însoţitorul: 


— Dânsul este Anghel, fiul mai mare al lui 
Cându. Eu am stat cu el de vorbă şi mi-am spus că 
ar fi bine să-l ascultați şi dumneavoastră. 

Cum numele noului venit figura pe lista ce 
tocmai o 
întocmise Arsene, i-am făcut semn fără nicio 
ezitare să ia loc pe scaunul ce se eliberase prin 
plecarea lui Udrea. 

— Unde lucraţi? 

— Sunt cazangiu la uzina „Vulcan” - a răspuns, 
pe când mă examina cu multă curiozitate. 

— Şi faceţi naveta la Bucureşti în fiecare zi? 

— Păi da, că doară nu muncesc pe spetitelea ca 
să dau din leafă şase-şapte sute de lei chirie 
pentru o cameră la particulari, în Bucureşti... 

— In ce schimb lucraţi? i-am scurtat explicaţia. 

— În doi. 

— La ce oră aţi coborât din autobuz azi-noapte? 

— Cred că... spre miezul nopţii. 

Cum aprecierea lui era în concordanţă cu cea 
făcută de şoferul autobuzului, mi-am spus că nu 
mai este cazul să insist cu întrebările de control. 

— Întrucât atunci când aţi coborât din autobuz 
vă aflaţi în imediata apropiere a locului unde, 
după aprecierile noastre, tocmai se ucidea un om, 
v-aş ruga să-mi spuneţi pe cine aţi văzut pe şosea, 
i-am cerut. 

— Era-ntuneric, aşa că n-am văzut pe nimeni - a 
spus cu convingere. 

— Nici căruţa? am insistat, în timp ce mă 
întrebam de ce Codreanu mi-a mai adus pe cap un 


martor care era departe de a avea o astfel de 
calitate. 

În timp ce „martorul” îşi clătina capul, 
adjutantul, văzând că-l privesc mirat, s-a decis să 
intervină: 

— Anghele, ia zi-i tovarăşului căpitan ce-ai auzit! 

— Am auzit pe cineva care tipa. 

— Adică cum „ţipa”? l-am întrebat, devenind mai 
atent. 

— Păi ţipa cam aşa: „Săriţi, mă! Hoţii 

— Unde anume vă aflaţi când aţi auzit ţipătul? 

— Cred că pe la jumătatea drumul dintre şosea 
şi casa mea. 

— Era o voce de femeie? am vrut să controlez, 
gândindu-mă că, în raport cu punctul unde 
coborâse din autobuz şi cel în care era situată 
gospodăria familiei Cându, trebuie să se fi aflat la 
cel mult o sută de metri de locul unde tocmai se 
comitea agresiunea. 

— Nu, era o voce de bărbat. 

— Şi dumneata ce-ai făcut când ai auzit că se 
cere ajutor? a întrebat Dan. 

— Păi ce era să fac? Mi-am văzut de drum... i-a 
răspuns cu naturaleţe. 

— Un seamăn de-ai dumitale cerea ajutor şi ţi-ai 
văzut de drum?! 

— Eram obosit tare şi vream să mă duc să mă 
culc — a explicat, mirat că Dan e incapabil să-i 
aprecieze corectitudinea raţionamentului. 

— Bine, omule, dar barem din curiozitate să te fi 
apropiat pentru a vedea ce se petrecea acolo! 


n 
! 


— Cum adică, pentru o simplă curiozitate, să-mi 
bag eu pielea la saramură pentru altu? Doar e clar 
că unde se strigă după ajutor se lasă şi cu 
poceală! a replicat el, cu satisfacția clarviziunii 
sale. 

— Unui om atât de bine clădit ca dumneata 
poate să-i fie frică de câţiva eventuali pumni? 

— Da' de ce să-i încasez eu, când asta e treaba 
miliției? lo-s un om paşnic şi n-am nevoie de 
scandal - s-a justificat el cu nepăsare. 

— Şi dumneata crezi că miliția poate fi 
întotdeauna exact acolo unde se încalcă ordinea 
publică?! l-a repezit Dan, enervat de-a binelea. 

— Tovarăşu', vreau să-nţelegeţi că pe mine m-a 
învăţat tata să nu mă bag unde nu-mi fierbe oala! 
Şi nu mă bag unde nu trebe! a replicat 
„pacifistul”, revoltat de imputarea „nefondată” a 
colegului meu. 

— S-a strigat de mai multe ori după ajutor? am 
întrebat, spre a schimba subiectul discuţiei, 
deoarece faptele erau oricum consumate. 

— Da, cred că s-o fi strigat de vreo zece ori... a 
zis, grăbindu-se să întoarcă capul spre mine, care, 
deşi simţeam acelaşi dispreţ pentru persoana lui, 
continuam să mă arăt binevoitor. 

Cum altceva n-am mai putut scoate de la el, l-am 
condus spre uşă şi l-am expediat. 

— Numai simpla lui apariţie ar fi fost suficientă 
pentru a-i speria pe agresori şi a-i pune pe fugă... 
Şi salva astfel viaţa amărâtului ăla de ţăran! a 
explodat Dan, indignat. 


— În ce stadiu ne aflăm cu identificarea 
cisternei care a descoperit evenimentul? l-am 
întrebat pe Arsene. 

— Am cerut miliției din Alexandria să ne 
comunice o listă a cisternelor care transportau 
lapte între localitatea lor şi Bucureşti. Sunt în 
aşteptarea răspunsului. 

— Din declaraţia unor şoferi rezultă că în 
intervalul de timp care ne interesează a fost văzut 
un tractor care împrăştia sare pe şosea. De unde-l 
scoatem? a mai întrebat 
Dan, răsfoindu-şi notesul. 

— Voi cere Domeniului public să ne comunice ce 
tractor a fost repartizat ieri seară pe şoseaua 
noastră - a răspuns Codreanu. 

— Acum, fiind trecut de ora opt seara - am zis 
privindu-mi ceasul - suspendăm ancheta şi ne 
întoarcem la Bucureşti. Mâine dimineaţă, când 


revenim, ne punem serios pe treabă... 
x 


* x 


A doua zi, mai înainte de a porni spre Mihăileşti, 
am avut de făcut două drumuri. Primul la 
laboratorul nostru de criminalistică, unde am lăsat 
pentru analiză peticul de hârtie găsit lângă căruță 
şi al doilea la Direcţia de pielărie şi încălţăminte a 
Ministerului Industriei Uşoare, căreia i-am cerut 
să-mi spună ce fel de încălţăminte ar fi putut lăsa 
urma ridicată de noi prin mulajul de ghips, în 
ambele locuri promiţându-mi-se că în decurs de 
trei zile mi se va furniza rezultatul expertizei 


cerute. 

În jurul orei zece, Vartunian a oprit maşina în 
faţa postului comunal de miliţie. După ce-am dat 
mâna cu cei doi subofiţeri, am decretat grăbit: 

— Eu şi Codreanu mergem să discutăm cu 
familia victimei. Între timp tu - m-am adresat lui 
Dan - îl iei de mână pe Arsene şi treceţi pe la toţi 
călătorii care s-au aflat în ultimul autobuz care a 
venit la Mihăileşti. Trebuie să aflaţi dacă printre ei 
nu există cineva care a remarcat ceva interesant 
când autobuzul a dublat căruţa. 

Cum nimeni nu s-a opus planului meu de 


anchetă, ne-am despărţit. 
x 


* x 


În spatele gardului din stinghii văruite se vedea 
o casă din cărămidă, cu veranda spre drum. 

După ce Codreanu a bătut în poartă, şi-a făcut 
apariţia Ana, fetişcana care recunoscuse în 
victimă pe tatăl ei. 

Urmând-o, am fost conduşi într-o încăpere mică, 
cu două paturi-laviţă, acoperite cu scoarţe, şi o 
masă albă, pusă sub o fereastră îngustă. Când am 
păşit înăuntru, o femeie, care stătea pe un scaun, 
cu spatele la noi şi coatele sprijinite pe masă, şi-a 
ridicat bărbia din piept şi a întors capul. 

Avea o figură suptă şi ridată, iar ochii îi erau 
congestionaţi de un plâns ale cărui lacrimi 
secaseră. 

— Mamă, domnul este de la miliţie... [i-am 
vorbit ieri de dânsu... a explicat însoţitoarea 


noastră. 

Când s-a ridicat şi s-a înclinat cu umilinţă, am 
văzut că este scundă şi foarte slabă. 

— Vă rog să primiţi condoleanţele mele... i-am 
spus cu compasiune. 

— Aşa a vrut Dumnezeu... a răspuns, făcând un 
gest de resemnare. 

— Soţul dumneavoastră a fost ucis de semeni 
de-ai lui, cel puţin la chip... am încercat eu să-i 
disculp pe Dumnezeu, care, în situaţia dată, n- 
avea în mod sigur nicio vină. 

— Nenumărate sunt căile Domnului... m-a 
asigurat ea, cu o convingere de atotştiutoare. 

— Aş vrea să discutăm cu dumneavoastră. 
Putem lua loc? am întrebat-o, schimbând subiectul 
discuţiei, deoarece nu mă aflam în faţa ei pentru a 
o convinge să îmbrăţișeze concepţia ateistă asupra 
originii universului. 

— Vai, iertaţi-mă!... Cu nenorocirea care ne-a 
căzut pe cap, m-am şi zăpăcit... Scoateţi, maică, 
hainele şi aşezaţi-vă... s-a grăbit să ne invite. 

— Mai întâi, aş vrea să ştiu dacă, după ştiinţa 
dumneavoastră, exista cineva care ar fi putut avea 
motive să ia viaţa soţului dumneavoastră? am 
întrebat de îndată ce ne-am făcut comozi şi am 
luat loc pe scaunele din jurul mesei. 

— Nu ştiu pe nimeni care să vrea să-l omoare pe 
Iancu - a replicat fără nici o ezitare. A fost un om 
care nu se băga pe alţii... îşi vedea de treaba lui şi 
nu făcea vorbe cu ceilalţi. 

— Sunteţi sigură că nu s-a certat şi nu s-a aflat 


în stare de duşmănie cu altă persoană? am 
insistat. 

— Ba da! a părut ea să-şi reamintească. S-a 
certat cu preşedintele ceapeului. 

— Pentru ce? 

— Pentru că nu ne-a plătit toate zilele-muncă 
făcute la ceape şi că nouă nu ne dădu nicio palmă 
de lot de pământ... Că dă numai la cine vrea... s-a 
lamentat femeia, dintr-o dată înciudată. 

— Şi alte discuţii cu cine a mai avut? am 
întrebat, convins că un preşedinte de C.A.P. poate 
să-şi ia revanşa Împotriva unui membru 
recalcitrant pe cu totul alte căi, care în niciun caz 
nu pot face obiectul unui omor. Dacă ar fi fost ucis 
preşedintele  C.A.P.-ului, aş fi putut admite 
posibilitatea unei răzbunări, dar cum situaţia era 
inversă, n-aveam niciun motiv să adopt o versiune 
evident absurdă. 

— Nu s-a mai certat cu nimeni. 

— Ţaţă Maria, dar cu ginerele vostru cum a 
fost? a întrebat-o adjutantul. 

— Cum să fie?! Că doară matale ştiţi că s-a- 
ncurcat cu alta şi s-a dus la ea... 

— Se poate. Dar de ce nu-i spui tovarăşului 
căpitan că lancu s-a certat cu el? i-a imputat 
Codreanu. 

— Păi doară-i firesc, că nu era să dea aldămaş 
pentru că-i părăsi fata. 

— S-au bătut? am întrebat eu, ca să pricep ce se 
înţelege prin „ceartă”. 

— Numa o dată, când o venit să-şi ieie lucrurile 


ce le mai avea la noi. 

— Ginerele dumneavoastră sărea uşor la ceartă 
şi la bătaie? am vrut să aflu, apreciind că subiectul 
ar putea să ne furnizeze o pistă. 

— No! Era un om liniştit. Cât a stat la noi în 
casă, adicătelea vreo doi ori trei ani, ne-am înţeles 
bine. Pă mine nu m-a bătut decât de două ori...a 
precizat cu naturaleţe. 

Dacă n-aş fi văzut că vorbeşte cu seriozitate, aş 
fi crezut că-mi plasează o perlă a la Gâgă. Apoi, 
spunându-mi că n-ar strica o discuţie cu fostul 
ginere, am întrebat-o cine mai ştia că victima 
urma să se întoarcă în sat ieri-noapte. 

La fel ca şi fiica ei, cu o zi mai înainte, mi-a 
răspuns că înapoierea bărbatului era în funcţie de 
modul în care reuşea să vândă usturoiul la oraş. 
Deci nu exista o dată precisă pentru revenirea lui 
în gospodărie. În consecinţă, a trebuit să admit că 
agresorii, aflând despre plecarea victimei din 
Bucureşti, ar fi putut aprecia momentul în care 
aceasta urma să ajungă în punctul în care au 
suprimat-o. 

— La ce gazdă stătea când se afla la Bucureşti? 

— Gazdă? s-a mirat femeia. 

— Aş fi vrut să ştiu unde locuia până reuşea să-şi 
vândă usturoiul, i-am replicat. 

— Nicăiri... Ce nevoie avea dacă dormea-n 
căruţă? 

— Iarna? m-am mirat. 

— Şi dacă? Noi suntem deprinşi cu geru. 

— Ducea usturoiul într-o piaţă anume? am 


insistat, cu speranţa că voi găsi totuşi un fir care 
să mă conducă spre cei care ar fi putut avea 
cunoştinţă de plecarea victimei spre casă. 

Mi-a explicat că bărbatul ei ştia să caute piaţa în 
care-şi putea desface marfa la preţul cel mai bun. 

Fiind „edificat”, m-am ridicat şi am început să 
mă îmbrac cu canadiana. 

— În ce stadiu te afli cu situaţia persoanelor 
susceptibile de a comite omorul? l-am întrebat pe 
adjutant, pe când ne îndreptam spre maşină. 

— Am întocmit-o şi cuprinde opt suspecți. M-am 
gândit însă că ar trebui să v-o prezint numai după 
ce voi verifica modul în care respectivii şi-au 
petrecut timpul în noaptea care ne interesează, ca 
să nu vă pierdeţi şi dumneavoastră timpul... 

— E în regulă. Totodată, examinează şi situaţia 
fostului ginere al victimei. 

— Bineînţeles! m-a asigurat el, pe când ne 


urcam în maşină. 
* 


* x 


Cum motelul „Buda” se afla cam la un kilometru 
şi jumătate de locul unde fusese comis omorul, nu 
se putea să nu mă abat şi pe la el. 

Deşi era o construcţie nouă, arcadele şi 
coloanele de susținere aminteau într-un mod 
fericit de stilul brâncovenesc. Restaurantul se afla 
în dreapta, iar în stânga, pe două nivele, motelul 
propriu-zis. 

Ansamblul era atât de cochet, încât pe dată mi- 
am spus că un week-end petrecut aici, în 


compania unei june sentimentale şi convenabil 
construite, ar trebui să se lase cu un rezultat 
teribil de agreabil. Dar de câte ori nu mi-am 
promis eu astfel de recompense, ca, apoi, prins de 
amărâta mea de meserie, să le dau uitării? 

Urmându-l pe Codreanu, am văzut două încăperi 
laterale, curate şi amenajate cu gust. Cu excepţia 
unei bufetiere care moţăia cu bărbia pe spătarul 
unui scaun visând probabil că supraveghează 
bunul mers al stabilimentului, nu se zărea nicio 
urmă de fiinţă, fie ea chiar şi necuvântătoare. 

— E sezon mort şi activitatea începe mai spre 
prânz - mi-a explicat însoţitorul meu. Mă duc să-l 
caut pe responsabil prin anexe... 

Eu am încuviinţat şi el a dispărut printr-o uşă 
dosnică. 

A revenit repede, însoţit de un tip grăsan, cu 
figura aspră, parcă cioplită în lemn de un sculptor 
nepriceput. 

După ce Codreanu ne-a făcut cunoştinţă, a 
arborat pe dată un zâmbet îmbietor, în 
concordanţă cu profesia lui, şi ne-a anunţat: 

— Aţi picat la ţanc, pentru că tocmai mi s-a adus 
nişte crap proaspăt. Aşa că pentru început vă 
propun a saramură. Apoi, nişte frigărui şi nişte 
mici... Ce mai,moartea lumii! a adăugat în viteză, 
plescăind şi înghițind 
în sec. Iar în ce priveşte vinul... 

— Tovarăşe - l-am întrerupt amuzat, ridicând 
spre el palma ca un tampon - n-am venit pentru a 
mânca, sunt în interes de serviciu şi aş vrea să 


discutăm ceva. 

Brusc, surâsul i s-a împietrit şi, îngrijorat, a 
căutat cu privirea spre Codreanu, precum cel care 
dă să se înece spre colacul de salvare. 

— În legătură cu omorul care s-a comis alaltăieri 
noapte pe şosea - am completat repede, de teamă 
să nu facă vreun infarct la gândul că aş fi putut 
veni la el cu un control inopinat. 

— Ah! a exclamat, lăsând să-i scape un răsuflat 
de uşurare, în timp ce mutra lui, cu o clipă mai 
înainte încremenită, şi-a recăpătat mobilitatea 
necesară pentru a compune un surâs, e drept, 
destul de aproximativ. Da, am auzit... Ce fel de om 
o fi ăla care a putut comite o astfel de faptă?! a 
adăugat, afişând repede un aer de adâncă 
dezolare, realizând probabil că zâmbetul pe care 
tocmai îl fabricase nu putea rima cu subiectul 
abordat. 

Tipul intra atât de prompt în rol, încât sunt 
convins că, dacă s-ar fi făcut actor, ar fi putut 
ajunge departe pe culmile artei interpretative. 
Numai că el, mai practic, a preferat să dea gloria 
efemeră pentru o înavuţire concretă. 

Dar eu nu mă aflam în faţa lui pentru a-i admira 
măiestria actoricească, aşa că n-am ezitat să-i 
întreb: 

— Unde am putea sta de vorbă? 

— Cred că aici ar fi cel mai bine... a zis, 
arătându-mi o masă retrasă din cealaltă încăpere 
a restaurantului. N-o să ne deranjeze nimeni, 
deoarece localul se deschide la unu... 


Când am ajuns lângă masa indicată, bufetiera, 
deranjată din somn de discuţia noastră, s-a 
apropiat şi a luat canadiana mea şi mantaua 
adjutantului. 

— Până la ce oră aţi avut restaurantul deschis în 
seara comiterii  omorului? m-am interesat, 
aşezându-mă pe scaun şi privind prin fereastra de 
lângă masă parcajul motelului şi o porţiune din 
şoseaua Bucureşti-Alexandria. 

— Conform programului, s-au luat comenzi până 
la ora unsprezece - a precizat circumspect, cu 
vădită intenţie de a para o eventuală amendă 
contravenţională pentru servirea clienţilor peste 
program. 

— Când s-a închis restaurantul? mi-am repetat 
întrebarea. 

— V-am spus, ultima comandă s-a luat la ora 


unsprezece... 
— Tovarăşul căpitan doreşte să ştie când a 
plecat ultimul consumator - l-a întrerupt 


Codreanu, remarcându-mi nerăbdarea. 

— La douăsprezece şi un sfert. Ştiu asta pentru 
că la ora douăsprezece şi jumătate eram în casă, 
iar curăţenia, socotelile şi stinsul luminilor ne iau 
cam un sfert de oră. 

— Unde locuiţi? l-am luat în primire. 

— În motel. 

— Câte camere are motelul? 

— Treizeci şi două. 

— Şi câte sunt ocupate? 

— Numai cinci. Ştiţi, suntem în sezon mort... 


— Aş vrea să ştiu cine sunt clienţii pe care i-aţi 
găzduit alaltăieri noapte. 

— Mărioara, dă fuga la recepţie şi adu registru! 
a strigat el spre bufetieră, care, după ce ne luase 
hainele, se grăbise să-şi reocupe scaunul, pentru a 
mai trage niţel la aghioase. 

— Ce puteţi să-mi spuneţi despre consumatorii 
pe care i-aţi avut alaltăieri seara în local? Aţi avut 
multe mese ocupate? am întrebat, în timp ce-mi 
venea să râd de figura pe care o făcuse 
„Mărioara”, vădit nemulțumită că este mereu 
deranjată din adânca ei „meditaţie”. 

— Nouă, a răspuns, după o clipă de cugetare. 

— [i cunoaşteţi pe toţi? 

— Sigur. Toţi sunt de-ai noştri, adică localnici. 

După ce i-am cerut să-mi precizeze cine anume 
erau, am conchis că atât poziţia lor în 
administraţia comunei, cât şi faptul că fuseseră 
însoţiţi de familii îi excludea din cercul posibililor 
autori ai omorului. Dar cum în meseria mea nu 
poţi fi sigur decât pe ceea ce verifici, am luat 
aparențele sub beneficiul de inventar. 

— Cine a ieşit din restaurant între orele 
unsprezece şi jumătate şi douăsprezece? 

— Numai secretarul primăriei cu soţia şi cei doi 
copii ai lui. 

— Unde locuiesc? am întrebat. 

— În satul Drăgănescu, adică în partea opusă 
drumului care duce spre Mihăileşti, a zis cu 
subînţeles adjutantul, pricepând că vreau să 
stabilesc dacă secretarul n-a trecut pe la locul 


unde se comisese omorul. 

Între timp se înapoiase şi Mărioara cu registrul 
de evidențe. Când l-am luat şi am controlat datele 
persoanelor care dormiseră în motel cu două zile 
mai înainte, a rezultat că patru camere fuseseră 
ocupate de familişti, iar a cincea de un cetăţean 
italian. 

— Mai locuiesc şi astăzi în motel? am întrebat, 
arătând cu degetul spre registru. A 

— Sigur, îşi petrec concediul de odihnă la noi. În 
ceea ce-l priveşte pe italian, e montor de instalaţii 
la o fabrică de textile din Bucureşti şi locuieşte la 
noi de mai bine de două luni. Vine seara şi pleacă 
dimineaţa. 

În general, cei care comit un omor au grijă să 
pună o distanţă cât mai mare între ei şi victimă. 
Concluzia mea era că persoanele care locuiau în 
motel puteau fi considerate „curate“. Cel puţin 
deocamdată. 

— În afara persoanelor despre care am discutat, 
adică a consumatorilor din restaurant şi a 
pasagerilor găzduiţi în motel, aţi remarcat şi alte 
prezenţe alaltăieri noapte? Chiar mai devreme, să 
zicem după nouă seara... 

A dat din cap că da şi mi-a vorbit despre câţiva 
obişnuiţi ai casei, din categoria celor care nu pot 
trece pe lângă o cârciumă fără să intre şi să tragă 
un şpriţ sau o ţuică la botul calului. Dar şi aceştia 
erau persoane cunoscute şi, firesc, în afara 
oricărei bănuieli. 

Meseria mea obligându-mă să-i găsesc pe autorii 


unui omor foarte concret, m-am văzut nevoit să 
fac abstracţie de „onorabilitatea” ce le-o atribuia 
domnul responsabil şi să-l invit să-mi vorbească 
mai amănunţit despre indivizii care fuseseră în 
trecere prin local. Mi-a făcut pe plac cu 
bunăvoință, deşi era evident că insistența mea 
începuse să-i agaseze. 

— Şi altcineva n-a mai intrat în restaurant? am 
mai făcut o încercare, numai aşa, ca să am ultimul 
cuvânt înainte de a încheia o discuţie sterilă. 

— Ba da, dar numai pentru câteva clipe... a zis, 
adoptând imediat o mutră de sunt convins că dacă 
ar fi fost singur s-ar fi luat la palme că l-a scăpat 
gura. 

— Cine? 

— Vasile Tudose, responsabilul complexului 
alimentar din comuna Mihăileşti... 

— La ce oră a venit? 

— Cred că era în jur de unsprezece şi jumătate. 
Dar n-a rămas decât un minut sau două... 

— Pentru ce a venit? 

— Dorea să-i închiriez două camere pentru 
noaptea respectivă... a zis, indispus de parcă 
tocmai ar fi înghiţit o bobină de sârmă ghimpată. 
Dar bineînţeles că l-am refuzat! a completat, cu o 
demnitate de lord ultragiat. 

— De ce-i trebuiau două camere? 

— Spunea că este însoţit de nişte prieteni. 

— Femei? 

— Da. Cel puţin eu aşa am înţeles, a confirmat 
el. Pentru ca imediat să continue revoltat: Da' ce- 


şi închipuie el, că motelul nostru e bordel?! 

— Dacă a venit cu o astfel de cerere, e de 
presupus că l-aţi mai servit şi cu alte ocazii - am 
aruncat eu, numai aşa, ca să-i mănânc sufletul un 
pic, că prea o făcea pe Sfânta Fecioară. 

— Nici gând, tovarăşe! La noi nu se admit astfel 
de imoralităţi! a protestat el, cu o convingere bine 
mimată. Chiar i-am şi spus că mă surprinde tupeul 
lui! 

Cum niciodată nu m-am dat în vânt după 
problemele care-i preocupă pe colegii mei de la 
Moravuri, m-am ridicat de pe scaun. Gestul meu a 
provocat o nouă deşteptare a Maărioarei din 
frumoasele ei visuri, pentru a ne aduce hainele. 

— Dacă vreţi să mâncaţi bine şi ieftin, sunteţi 
oricând binevenit la noi... m-a anunţat 
responsabilul,  conducându-ne spre uşă şi 
arătându-se afectat de un mare regret pentru că-l 
lipsisem de plăcerea de a mai rămâne la el, 
realitate, îl credeam capabil să dea şi acatiste că, 
în sfârşit, a reuşit, să scape de noi... 

După ce maşina s-a pus în mişcare, Codreanu 
mi-a cerut să-l las la intrarea în comuna 
Mihăileşti, deoarece dorea să continue verificarea 
celor opt consăteni a căror comportare anterioară 
îi indica drept posibili autori ai faptei anchetate. 

x 


x x 
Când am intrat în postul de miliție, i-am găsit pe 
Dan,Arsene şi un tip, îmbrăcat cu o manta 
încărcată de fireturi şi nasturi din alamă bine 


lustruiţi, ţinând pe genunchi un chipiu al cărui 
cozoroc era aproape complet acoperit cu frunze de 
stejar, aurii. Dând cu ochii de necunoscut, m-am 
trezit că instinctiv am luat poziţia de drepţi, 
închipuindu-mi că, după cât era de dichisit, 
trebuie să fie cel puţin vreun mareşal. Apoi, lăsând 
privirea în jos, am zărit o pereche de ghete 
scofâlcite şi partea inferioară a unor pantaloni 
bleumarin, cu manşetele tocite şi murdare. 

— Tovarăşul Modorcea, factorul poştal al 
comunei, s-a decis Dan să mi-l prezinte, probabil 
remarcând cât de derutat examinam arătarea. A 
călătorit în autobuzul condus de Udrea şi tocmai 
începuse să ne povestească ce a văzut când a 
trecut pe lângă căruţa victimei. 

— Mai întâi, am să vă rog să-mi spuneţi pe ce loc 
stăteaţi în autobuz - i-am cerut să precizeze, pe 
când mă dezbrăcăm. 

— Pe ultima banchetă de pe partea dreaptă. 

— Chiar lângă fereastră? 

A dat din cap a confirmare şi a spus: 

— Tocmai le spuneam tovarăşilor că aţipisem şi, 
trezindu-mă, m-am uitat afară, să văd cât mai 
avem până la Mihăileşti... Şi că, chiar atunci, am 
dat cu ochii de căruţă... 

— Staţiona sau mergea? 

— Eu zic că staţiona, pentru că cineva stătea în 
faţa căruţei şi ţinea calul de dârlogi. 

— O fi fost chiar stăpânul ei, am tatonat, pentru 
a şti cât de mult se poate conta pe spiritul lui de 
observaţie. 


— Da’ de unde! Că alde Iancu Turcu era pe 
capră... 

— Cunoşteaţi victima? 

— Ba bine că nu! îi cunosc pe toţi, că doar sunt 
de peste douăzeci de ani cu serviciu neîntrerupt la 
poşta comunei. 

— Şi l-aţi recunoscut pe întuneric? m-am îndoit 
eu. 

— Asta n-o pot zice, e drept. Da dacă un om 
ţinea calu de căpăstru, iar un altu era pe capră şi 
se bătea cu altu ce stătea pe şosea, eu zic că ăla 
din căruţă putea să fie numa alde Turcu - a 
explicat el, cu un indiscutabil bun-simt. 

Trebuie să mărturisesc că, în pofida rezervelor 
cu care începusem audierea „mareşalului”, 
depoziţia sa reuşise să mă uimească, pentru că nu 
se întâmplă chiar în fiecare zi să ai şansa de a 
dibui un martor ocular la un asasinat. 

— Ce ne puteţi spune despre persoana care 
ţinea calul de frâu? am întrebat, plin de optimism, 
luându-l metodic. 

— Păi numa cât v-am zis... Că mai întâi că 
autobuzu mergea repede şi apoi că privirea mi-a 
fugit la ăilalţi doi care se păruia. 

— Nu e nimic, l-am încurajat. Vorbiţi-mi despre 
cei pe care i-aţi văzut bătându-se. 

— Păi v-am zis... Unu era pe capră şi altu, ce 
stătea pe şosea, cerca să-l tragă jos pe ăla de era 
sus. Da' ăla de pe capră, de io cred că era alde 
Turcu, neam să vrea, că dădea din mâini şi ţipa 
ceva... 


— Nea Modorcea - a intervenit sergentul-major 
Arsene, care de câteva minute se tot agita cu 
nervozitate pe scaunul lui - dacă i-ai văzut 
încăieraţi, de ce nu i-ai spus şoferului să oprească 
autobuzul pentru a vedea ce se întâmplă acolo? 

— Da’ ce treabă aveam eu cu €ei?... Şi mai era şi 
miezul nopţii şi vream s-ajung mai iute acasă, să 
mă culc... Apoi de unde era să ştiu că acolo se lua 
viaţa unui om, că eu-mi ziceam că or fi nişte 
beţivi... s-a grăbit el să-şi motiveze nepăsarea, 
constatând că este privit dezaprobator. 

— Pe care parte se afla necunoscutul care 
încerca să-l dea jos din căruţă pe Turcu? l-am 
întrebat, disimuluându-mi resentimentul stârnit de 
nepăsarea sa faţă de un seamăn aflat la ananghie. 

— Era de alaltă parte, adică pe dreapta, spre 
şanţ... Că d-aia nu putui să-i văd bine ce făcea... 
Că altfel, zău că le-aş fi zis la toţi din autobuz să 
coborâm să vedem că ce-i acolo... a încercat el, cu 
stângăcie, să mai găsească o scuză. 

— A mai văzut cineva scena pe care mi-aţi 
relatat-o? am mai vrut să ştiu. 

— Da’ de unde, că toţi dormea... 

— Ce imbecil, dom'le! a aruncat Dan cu năduf, 
de îndată ce poştaşul a părăsit încăperea. Deşi 
priveşte cum se comite agresiunea, rămâne total 
indiferent. La fel ca şi celălalt, care, auzind 
strigătele de ajutor ale victimei, îşi continuă 
netulburat drumul spre casă. Oare ce fel de 
oameni aveţi în comuna asta?! s-a montat Dan de- 
a binelea, luându-l în primire pe Arsene. 


— Ehe! Ce grozav ar fi dacă această atitudine de 
„nu mă bag şi nu mă amestec, pentru că nu mă 
priveşte” ar fi proprie numai acestei comune... am 
filosofat eu, scârbit. 

— Da’ nu-i posibil, dom'le! a protestat Dan şi 
mai mâniat. 

— Ba uite că este! l-am repezit, deoarece n- 
aveam chef să continui o discuţie despre o stare 
de fapt imuabilă. In orice caz, se poate aprecia că 
depoziţia martorului este interesantă. Mai întâi, 
stabilim şi printr-un martor ocular că avem de-a 
face cu doi agresori. De asemenea, obţinem şi o 
certitudine asupra cauzei care i-a îndemnat pe 
agresori să ucidă victima în şanţ. Şoseaua a fost 
circulată şi criminalii nu-şi doreau spectatori la 
fapta ce-o comiteau. 

— Şi aceste „interesante” elemente au şi un 
obiect lucrativ pentru anchetă? m-a consultat Dan, 
cu o ironie care dovedea că nu prea i-a plăcut 
bobârnacul ce i-l dădusem. 

Făcându-mă că nu-i remarc tonul, i-am răspuns 
printr-un gest de confirmare: 

— Modul în care a descris martorul scena 
agresiunii ne scuteşte de a merge pe o pistă 
închisă. Mă refer la intenţia noastră de a stabili, 
cu ajutorul consătenilor, în ce piaţă şi-a vândut 
victima usturoiul, cu cine a discutat acolo şi, 
respectiv, cine ar fi putut să-i însoţească pe 
drumul de înapoiere acasă... 

— De unde rezultă asta? m-a întrerupt, cu o 
curiozitate evidentă. 


— Din faptul că însăşi poziţia pe care o aveau 
agresorii faţă de victimă, în momentul atacării 
acesteia, exclude posibilitatea ca ei să se fi aflat în 
prealabil în căruţa lui Turcu. Altfel nu se poate 
explica pentru ce un agresor ţinea calul de 
căpăstru, iar al doilea, în mod simultan, se afla tot 
pe şosea, străduindu-se să tragă jos victima de pe 
capra căruţei. Pricepi? 

— Mda... a admis Dan, prinzându-mi 

raţionamentul. 
Dacă ar fi călătorit şi ei în căruţă, unul ar fi tras de 
hăţuri şi al doilea, sau chiar împreună, ar fi 
îmbrâncit victima de pe capră. Ar fi fost mai firesc 
şi mult mai operativ. 

— Întocmai. Iar prin admiterea acestei ipoteze, 
care arată cu precizie că victima a fost atacată 
prin surprindere, din exterior, este firesc să ne 
întrebăm cum au ajuns agresorii la locul faptei, pe 
şosea, în miezul unei nopţi friguroase de 
decembrie!... 

— Există două alternative! m-a întrerupt Dan, 
dezlănţuit. Ori locuiesc în vecinătatea imediată a 
locului unde a fost comis omorul, ori au folosit un 
mijloc propriu de transport. 

Întrucât avea dreptate, l-am aprobat fără 
ezitare, ceea ce nu m-a putut împiedica să constat 


că ceasul meu indica terminarea zilei de muncă. 
* 


x x 
La ora opt dimineața, maşina de serviciu s-a 
imobilizat pe  Cheiul Dâmboviţei, în faţa 


Institutului medico-legal. Coborând, am traversat 
strada şi, intrând în clădirea construită cu o 
sobrietate pusă într-o perfectă concordanţă cu 
activitatea ce se presta îndărătul zidurilor ei, ne- 
am îndreptat spre cabinetul doctorului Olimp 
Dobrescu. Cum uşa era încuiată, am revenit în 
curtea interioară şi, trecând pe lângă capelă, ne- 
am dus spre morgă. Pătrunzând în sala de disecţii, 
nările mi-au fost izbite de o puternică exalaţie de 
formol şi de miasma fetidă produsă de procesul de 
descompunere a substanţei organice. Instinctiv, 
am accelerat pasul, evitând în acelaşi timp să 
privesc spre mesele din ciment. 

Pe Dobrescu l-am găsit în penultimul 
compartiment. Era cu spatele la mine şi aplecat 
peste masa lui de „lucru”. 

— Am terminat şi ies în curte imediat, mi-a spus 
el, după ce autopsierul cu care lucra i-a făcut 
semn să întoarcă capul spre mine. 

N-am mai avut nevoie de un nou îndemn pentru 
a da curs invitaţiei. M-am evacuat cât am putut de 
repede. 

— L-ai găsit? s-a interesat Dan, care, având 
probabil motive să creadă că ar putea să fure 
cineva capela, preferase să rămână în curte şi s-o 
păzească. 

Nevoia de a-mi primeni plămânii cu aerul 
îngheţat de afară era atât de imperioasă, încât nu 
m-am învrednicit să-i răspund. De altfel, Dobrescu 
şi-a făcut imediat apariţia lângă noi. 

— Am terminat necropsia victimei, dar n-am tras 


încă toate concluziile, s-a grăbit el să mă 
avertizeze. 

— Mă rog... Spune-mi ce-ai constatat până în 
prezent - am cerut, făcând un gest de resemnare. 

— Că moartea a fost violentă, nu trebuie să-ţi 
mai spun... 

— Aşa e! Nu trebuie să-mi mai spui - am 
replicat, cu iritare. i 

— Ho! Nu te înfuria. In două zile ai raportul 
complet, s-a străduit el să mă îmbuneze. Pe craniu 
am găsit peste douăzeci de plăgi produse de un 
corp dur, alungit şi cu muchiile rotunjite... 

— Deci moartea s-a instalat ca o consecinţă a 
izbirii craniului victimei cu un corp contondent, m- 
am grăbit să conchid. 

— Dar de unde! Decesul a fost provocat de o 
hemoragie internă produsă de ruperea ficatului şi 
plămânului, în cadrul unui politraumatism cauzat 
de corpuri dure şi neregulate, cum ar fi pumni sau 
picioare. 

— Vrei să spui că agresorii au călcat victima în 
picioare? l-am consultat, simțind cum mă trece un 
fior printre omoplaţi. 

— Exact. Victima a fost lovită şi călcată în 
picioare cu o sălbăticie bestială. Când pui mâna pe 
ei, adu-i să le facem o expertiză psihiatrică, că 
precis sunt atinşi la general - a zis, bătându-se cu 
un deget pe frunte într-un gest care nu mai 
necesita explicaţii suplimentare. 

— Ce grupă sanguină avea victima? am vrut să 
mai ştiu. 


— AB, a precizat doctorul. 

— Psihopaţii, datorită  scrântelii cu totul 
specifice fiecărui individ, nu se asociază niciodată 
- a comentat Dan, pe când ne îndreptam spre 
ieşirea din institut. Fiecare nebun, cu propria-i 
nebunie. 

— Nu te gândi numai la o nebunie cronică. 
Starea demenţială poate fi provocată şi de un 
exces alcoolic, situaţie în care manifestările de 
cruzime se pot generaliza prin influențare 
reciprocă la mai mulţi indivizi în acelaşi timp. 

— Deci, bată-l vina pe în vino veritas! mi-a 
replicat el, strâmbând din nas. 

— E posibil să avem de-a face cu o răfuială, care 
s-a declanşat pe fondul unei puternice influenţe 
etilice. 

— N-a rezultat că victima s-ar fi aflat în stare 
conflictuală cu cineva. lar pentru a se ajunge la 
luarea unei vieţi de om, trebuie să fi existat un 
antagonism suficient de puternic pentru a fi 
cunoscut de toţi cei din jur. Şi, după cum bine ştii, 
nu este cazul. 

— Pentru a exclude complet versiunea unui 
omor din răzbunare, ar fi trebuit să ne întoarcem 
în urmă cu douăzeci de ani sau, poate, chiar mai 
mult. lar noi ne-am limitat la luarea de relaţii 
numai asupra prezentului. La nevoie va trebui să 
facem şi o incursiune în trecutul victimei. Mă 
întreb însă dacă felul în care aceasta a fost 
maltratată nu rimează totuşi cu modul de 
constrângere utilizat de tâlhari când vor să obţină 


informaţii cu privire la ascunzătoarea unei 
importante sume de bani. Faţă de circumstanţe, 
cum ar fi şi buzunărirea victimei, versiunea pare a 
fi corectă. Dar oare un amărât de ţăran poate 
deţine secretul unor valori atât de importante, 
încât să stârnească interesul unor tâlhari? m-am 
întrebat cu glas tare, stând cu mâna pe clanţa uşii 
de la maşină. 

— Apropo! Din câte-mi amintesc, „Cloşca cu puii 
de aur” a fost găsită tot de un ţăran... Oare acest 
gen de tezaur să fi fost unicul existent pe teritoriul 
ţării noastre? m-a consultat Dan. 

Mă luase atât de repede, încât am rămas fără 
replică. 

— Naiba ştie! Teoretic, ar putea exista şi altele, 
chiar mai valoroase... am sfârşit prin a admite, pe 
când deschideam portiera şi mă aruncam pe 


banchetă. 
Æ 


* x 


— Tovarăşe căpitan, am terminat cu verificarea 
celor opt săteni care au mai avut de-a face cu noi, 
s-a grăbit Codreanu să mă anunţe, de îndată ce- 
am intrat cu Dan în postul de miliţie. 

— Şi ce-a rezultat? l-am întrebat fără prea mult 
interes, cu gândul la discuţia avută mai înainte. 

— Cazul e rezolvat. 

— Cum asta?! m-am dezmeticit, dintr-o dată. Te 
ascult! l-am îndemnat, uitând să-mi mai deschei 
canadiana. 

— Este vorba de Stan Gheorghe... Nouăsprezece 


ani, fără ocupaţie. De la vârsta de doisprezece ani, 
este trimis la şcoala de corecție, pentru spargerea 
complexului alimentar. Au urmat apoi trei 
condamnări penale pentru furturi din maşini şi din 
locuinţe... a început el să citească din carnetul de 
notițe. A fost eliberat după ultima condamnare, 
prin amnistiere, în ziua de 3 decembrie...Adică cu 
cinci zile înainte de comiterea omorului... a 
completat el, ridicând ochii spre mine cu un 
subînţeles pe care n-am avut motive să vreau să-l 
înţeleg, deoarece nu făcuse nimic altceva decât 
să-mi transmită nişte date tipice pentru un 
infractor recidivist. 

— Există ceva concret care-l face suspect în 
cazul cercetat? l-am întrerupt. 

— A dispărut din comună chiar în dimineaţa 
care a urmat comiterii omorului. 

— O fi rămas fără bani, ca tot omul, şi a plecat 
să-şi exercite „meseria” prin alte localităţi - a zis 
Dan. 

— Tovarăşe Codreanu, în afară de faptul că este 
recidivist şi că a dispărut din comună, mai sunt şi 
alte elemente care să întărească bănuielile 
împotriva lui? l-am consultat, cu intenţia de a 
dispune măsurile de rutină şi a-mi vedea mai 
departe de treabă. 

— Bineînţeles, tovarăşe căpitan! Ce, altfel 
credeţi că v-aş fi reţinut atenţia? a replicat el, 
vădit ofensat. S-a înapoiat la domiciliul lui la ora 
trei dimineaţa, deci la numai câteva ore după 
comiterea omorului. Era lovit şi hainele lui erau 


pătate cu sânge... 

— De unde rezultă asta? am întrebat. 

— Din declaraţia unor martori... 

— I-ai adus? 

— Nu, pentru că nu ştiam când veniţi de la 
Bucureşti. 

— Atunci, să mergem să-i căutăm! 

x 
x x 


Pe Mielu Manase, un bărbat înalt şi voinic ca un 
halterofil, l-am găsit la ferma de vaci a gospodăriei 
colective. În contrast cu fizicul, dar în concordanţă 
cu prenumele lui, avea o figură blândă, cu 
trăsături şterse, luminată de doi ochi albaştri şi 
limpezi, ca de copil. 

După ce Codreanu ne-a făcut cunoştinţă, l-am 
rugat să ne spună tot ce ştia despre bănuit. 

El a început prin a ne povesti că-l cunoştea pe 
Gheorghe de când s-a născut şi că de mic 
promitea să ajungă o puşlama. 

Deoarece biografia suspectului nu mă prea 
interesa, l-am întrerupt şi l-am rugat să se refere 
numai la ce a văzut în dimineaţa care a urmat 
uciderii lui Turcu. 

— Spre ora trei dimineaţa am fost trezit din 
somn de strigătele lu ţaţa Lina, mama lui 
Gheorghe. Spunându-mi că iar se ceartă cu 
feciorul ei, am vrut s-adorm la loc, da' n-a fost 
chip... Că ţaţa Lina ţipa din ce în ce mai tare. 
Atunci, m-am îmbrăcat şi m-am dus să văd ce-i. 
Când am ajuns acolo, l-am văzut pe Gheorghe pe 


scara de deasupra grajdului. Ţinea-n mână o bâtă 
şi lovea cu ea-n uşa podului de s-o spargă, iar 
mumă-sa dindărătu ei striga după ajutor, c-o 
omoară fecior-su. Atunci i-am zis: „Gheorghe, de 
nu te dai jos şi-o laşi în pace pe mumă-ta, urc la 
tine şi te bat cum nu te-a bătut nimeni toată viaţa 
ta la un loc!” Când văzu el că nu-i de şagă, se dete 
jos şi-mi zise că: „Eu, nea Melule, de 'mneata 
ascult, că te iubesc!” Da' eu i-am întors-o că: „N- 
am nevoie de iubirea ta! Şi dacă nu-i dai pace lu 
mumă-ta, io-ţi rup o mână. Că p-ailaltă ţi-o las ca 
s-o poţi întinde când vei mere după cerşit din 
poartă-n poartă!” a încheiat el, cu o convingere 
care-mi spunea că n-ar fi ezitat să-şi materializeze 
avertismentul, ad litteram. 

— Şi apoi? l-am încurajat. 

— Mă urcai în pod şi-i spusei lu mumă-sa că: 
„Amu, ţaţă Lino, poţi cobori, că-i bine”. Da’ ea s-o 
tot codit, că-i era frică să n-o bată după ce m-oi 
duce. Atunci i-am zis că numa ce ţipă o dată, eu 
am şi venit, oblu, peste gardu ce ne desparte... 
Pân' la urmă o coborât. În casă, însă, neam să 
vrea, până nu intru eu mai întâi, că să văz că ce 
face. I-am făcut pe plac şi-am intrat. Pă Gheorghe 
l-am văzut dormind, c-am uitat să vă zic că era 
tare băut. 

— Bade Mielu, ia zi-i tovarăşului căpitan cum 
arăta Gheorghe - l-a ghidat Codreanu. 

— Păi... afară nu prea l-am văzut, că era- 
ntuneric. Da' după ce-am intrat în casă, l-am văzut 
bine... Că sta cu faţa-n sus şi cu mâinile petrecute 


peste pled - a spus martorul, începând să se caute 
tacticos prin buzunare. 

— Cum arătau faţa şi mâinile lui Gheorghe? l-a 
zorit Codreanu, în timp ce interlocutorul nostru 
scotea la lumină un portţigaret din tablă şi-l 
deschidea pentru a lua o ţigară. 

— Aşa cum v-am mai spus... Faţa-i era plină de 
zgaibe, adică zgârieturi şi vânătăi, ca şi cum s-ar fi 
încăierat cu altu, iar pe mâini avea pete de 
sânge... a spus, aprinzându-şi ţigara de la bricheta 
pe care i-o întinsese Dan. Şi reluând: Pe la şase şi 
jumătate, când am plecat spre ceape, am mai 
trecut pe la ţaţa Lina ca să vorbesc cu Gheorghe 
pe trezite şi să-i zic să-şi bage minţile-n cap. Da’ 
nu l-am mai găsit, că plecase mai înainte... 

— Mergem şi la mama bănuitului? m-a întrebat 
Codreanu, după ce ne-am despărţit de martor, în 
timp ce 
eu îmi spuneam că depoziţia pe care tocmai o 
ascultasem era a naibii de interesantă. 

L-am aprobat fără rezerve şi ne-am urcat în 
maşină. 

x 
x x 


TȚTața Lina era o femeie scundă şi sfrijită. 
Datorită părului albit şi a obrajilor zbârciţi, părea 
a fi sexagenară, dar, din discuţia introductivă, am 
aflat că abia depăşise patruzeci de ani. 

— Am vrea să discutăm cu Gheorghe - am 
anunţat-o, intrând în subiect. 

— Da’ ce-aveţi cu el? O făcut iar ceva rău? s-a 


arătat ea îngrijorată. 

— Asta o vom stabili numai după ce stăm de 
vorbă cu el. 

— Să ştiţi că are un suflet tare bun... 

— Cum poţi să spui că are suflet bun, ţaţă Lina, 
când te bate mereu? a întrerupt-o indignat 
Codreanu. 

— Nu-i adevărat ! Nu mă bate mereu, ci numa 
când e băut... 

— Şi se întâmplă vreodată să nu fie beat? 

— Da, câteodată... 

— Unde poate fi găsit? am reluat întrebarea 
iniţială. 

— Da’ parcă io ştiu?... 

— Când l-ați văzut ultima dată? 

— Mai amu vreo trei zile. 

— Atunci când a venit să te dea jos din pod nea 
Mielu? a întrebat-o Codreanu. 

— Ezact! Cu puţin mai-nainte ca Mielu să dea 
iar pe la noi, fii-miu s-a sculat din somn şi-a plecat. 

— Nu l-aţi întrebat unde se duce? 

— Nu, că s-ar fi supărat... 

— Pentru ce v-aţi certat în seara aceea? 

— Nu ne-am certat, da’ când l-am auzit că vine 
înjurând, am ştiut că-i biat... Şi, ca să nu mă bată, 
am fugit de m-am închis în pod. 

— De ce vă bătea? a întrebat-o Dan, revoltat. 

— Pen' că n-aveam de unde să-i dau bani, c- 
acum iarna nu prea-i de lucru la ceape. 

— Cât putea să fie ora când s-a înapoiat beat 
acasă? 


— Io zic c-o fi fost trei... sau patru, că cocoşu a 
cântat mai târziu. 

— Şi când a plecat de acasă în seara 
premergătoare scandalului pe care l-a provocat? 

— Da pân-atunci n-a fost p-acasă, că nu l-am mai 
văzut p-aici de câteva zile şi mai bine. Numa 
atunci a venit... 

Am început s-o chestionez în legătură cu urmele 
de violenţă de pe figura şi mâinile fiului ei. Le-a 
descris aidoma cu martorul care ni le-a semnalat 
prima oară. 

— Unde a dormit în seara aceea? i-am cerut să- 
mi spună. 

După ce m-am apropiat de o laviţă acoperită cu 
un pled, am întrebat-o unde sunt rufele de pat în 
care s-a culcat. 

— Dară s-a culcat îmbrăcat, mai-nainte ca să-i 
fac patu, că eram încă-n pod. 

— Pe astea a dormit? m-am interesat, arătând 
spre un pled maron şi o pernă dintr-un material 
roşu, pe care era brodat un papagal verde. 

Ea a confirmat, iar eu m-am aplecat asupra lor şi 
le-am examinat. 

Remarcând pe ele câteva pete brune, care ar fi 
putut să fie de sânge, i-am cerut să ne împrumute 
obiectele respective pentru câteva zile. Mai 
înainte de a pleca, am rugat-o să-mi spună ce 
prieteni avea fiul ei, cu intenţia de a stabili cine i- 
au fost complicii la omor. 

Ne-a furnizat numele a trei tineri din comună. 

— Ce părere aveţi? m-a consultat Codreanu, 


după ce-am ieşit din casa femeii. 

— Pista este interesantă. Dacă la urmele de 
sânge pe care le purta adăugăm şi dispariţia lui cu 
noaptea în cap de acasă, putem spune că avem 
suficiente elemente pentru a-l suspecta de 
comiterea omorului. 

— După ce-am pus mâna pe el, cazul este 
lămurit, tovarăşe căpitan - a conchis subofiţerul, 
disimulându-şi un zâmbet de superioritate. 

— Poate, dar până dăm de el, noi ne continuăm 
ancheta ca şi cum n-ar exista niciun bănuit. Iar în 
paralel, îl punem sub urmărire generală. Fiind 
vorba de un recidivist, va fi găsit repede... 

— Mai este cazul să continuăm cercetarea, când 
cunoaştem deja autorul? s-a mirat subofiţerul, 
privindu-mă neîncrezător. 

— Exceptând nişte elemente care-l indică ca 
suspect, suntem departe de a-i fi stabilit vinovăția. 
De aceea, vom şti ce avem de făcut numai după 
ce-i vom asculta explicaţiile. Dar pentru asta 
trebuie mai întâi să-l găsim. lar până-l dibuim, 
suntem departe de a avea vreun motiv pentru 
sistarea investigaţiilor. 

— De altfel, a nu se uita şi de principiul 
guvernant al prezumţiei de nevinovăție - m-a 
completat Dan, amuzat de schima de nemulţumire 
arborată de Codreanu. 

— Ce ştiţi despre cei trei tineri care sunt 
prieteni cu bănuitul? l-am întrebat. 

— Pe unul dintre ei l-am cercetat în legătură cu 
un scandal la căminul cultural. Ceilalţi nu mi-au 


dat însă de lucru... a răspuns, ridicând din umeri. 

— Va trebui să verificăm cum şi-a petrecut 
timpul primul dintre ei în momentul comiterii 
omorului. Dacă nu iese nimic interesant, 
continuăm cercetarea şi cu ceilalţi doi... în paralel, 
chestiile astea vor merge la laborator, am 
încheiat, arătându-i lui Dan pledul şi perna 
ridicate de pe patul în care dormise suspectul. 

* 


x * 


După câteva zile, laboratorul nostru a precizat 
că pe pledul şi perna ce le adusesem au fost 
decelate urme de sânge din grupa AB, care 
corespundea întocmai celei pe care o avusese 
victima. Interesul nostru pentru versiunea 
susținută de adjutantul Codreanu a sporit suficient 
de mult pentru a ne da silința de a-i contacta pe 
cei trei prieteni ai suspectului. Operațiunea n-a 
fost tocmai simplă, deoarece doi dintre ei lucrau în 
Bucureşti şi ultimul în Ploieşti, fără a se cunoaşte 
însă unde anume. După patru zile am reuşit totuşi 
să dăm de ei şi să-i audiem. Dar ce folos? Alibiurile 
pe care le-au prezentat au indicat cu certitudine 
că niciunul dintre ei n-a avut posibilitatea să-l 
secundeze pe Stan la comiterea omorului. Şi 
pentru ca „satisfacţia” să ne fie completă, ne-au 
declarat cu toţii că habar n-au, atât de adresa la 
care s-ar fi putut refugia bănuitul, cât şi despre 
alte relaţii ale acestuia. 

Dominat de o indispoziţie acută, i-am cerut lui 
Vartunian să ne ducă înapoi la Mihăileşti.. Apoi, 


reamintindu-mi că mai avem o treabă în Bucureşti, 
i-am cerut ca în prealabil să ne lase la Ministerul 
Industriei Uşoare. La Direcţia de pielărie şi 
încălţăminte ni s-a restituit mulajul din ghips şi ni 
s-a precizat că desenul acestuia reprezintă urma 
lăsată de o cizmă din cauciuc numărul 43. In 
completare, ni s-a mai spus că seria respectivă de 
cizme a fost executată numai din cauciuc maron, 
iar fabricaţia lotului a fost sistată în urmă cu patru 


ani, din lipsă de cereri din partea comerţului. 
x 


* x 


Când am intrat în postul de miliție, Codreanu, 
parcă pentru a ne face nouă în ciudă, era teribil de 
bine dispus şi mi-a raportat cu satisfacţie: 

— Am multe veşti pentru dumneavoastră. 

— Bune? l-am consultat cu precauţie, deoarece 
ştiam din experienţă că noutăţile aduc arareori 
bucurie. 

— Eu aşa cred... a zis, ridicându-şi o mână şi 
începând să-i numere degetele. Unu, l-am verificat 
pe fostul ginere al victimei. A rezultat că în 
noaptea omorului se afla împreună cu actuala lui 
nevastă la nişte cuscri, care locuiesc în Ploieşti. 
Doi, au fost identificaţi şoferii cisternei de lapte şi 
tractorului care au circulat pe şosea în noaptea 
omorului. Primul dintre ei este în camera de 
alături şi, când aţi intrat dumneavoastră, tocmai 
mă pregăteam să-l chem la discuţie. 

— E grozav dacă aţi reuşit să-i depistaţi! s-a 
înviorat Dan. 


— Şi n-a fost deloc uşor! a confirmat adjutantul, 
în timp ce-şi făcea apariţia în birou sergentul- 
major Arsene. 

— Vă rog să-l aduceţi pentru audiere, am cerut, 
după ce am dat mâna cu agentul de circulaţie. 

— Dar nu mi-am terminat încă raportul! a 
protestat adjutantul. 

— Vă rog să continuaţi - m-am scuzat. 

Mulţumit, a apăsat pe următorul deget al mâinii 
pe care a utilizat-o drept computer: 

— Trei, Institutul de criminalistică v-a trimis 
această corespondenţă... 

Am luat plicul pe care mi l-a întins şi am scos 
afară bileţelul pe care-l găsise Dan pe şosea, lângă 
căruţa victimei. Era prins cu o agrafă de un raport 
de expertiză. 

M-am grăbit să citesc anexa. Laboratorul 
considera că bileţelul reprezintă de fapt o reţetă 
medicală, a cărei prescripţie era: „Algocalmin - 
fiole V, Antinevralgic - X, 

Aspirină - X”. În încheiere, eram informat cu 
regret că, în ciuda străduinţelor depuse de 
chimiştii institutului, nu s-a reuşit evidenţierea 
instituţiei sanitare sau a numelui medicului care a 
emis reţeta. 

— Cred că nu este nevoie să ne mai batem capul 
cu acest caz - a intervenit adjutantul, apăsând plin 
de importanţă pe următorul deget. Patru, în lipsa 
dumneavoastră am primit rezultatul acţiunii de 
punere sub urmărire generală a infractorului 
recidivist Stan Gheorghe. 


— A fost reţinut? s-a grăbit Dan să afle. 

— Da. În morga oraşului Constanţa... 

— Dă-mi nota informativă! i-am cerut, intrigat. 

— ... A încercat să fure un geamantan dintr-un 
compartiment de tren... am început să spicuiesc 
din adresă, în atenţia lui Dan. Păgubaşul, 
sesizându-se, a cerut sprijinul unui subofițer care 
a început imediat urmărirea răufăcătorului. Cursa 
a continuat pe acoperişul vagoanelor... La intrarea 
în staţia Ciulniţa, urmăritul a căzut între vagoane 
şi a fost tăiat de tren. 

— Groaznic! Când s-a întâmplat? m-a întrebat 
Dan. 

— Vineri, 9 decembrie, la ora douăzeci şi două şi 
douăsprezece minute. 

— Adică chiar în ziua care a urmat uciderii 
săteanului 
Turcu - a spus Codreanu cu subînţeles. 

— Şi ce-i cu asta? l-am consultat, cu intenţia de 
a pricepe legătura pe care o făcea. 

— E simplu. A fugit din comună pentru a scăpa 
de arestare. Şi de ce s-ar fi temut de o arestare 
dacă n-ar fi fost chiar el autorul omorului? lar 
faptul că întâmplarea, substituindu-se justiţiei, a 
făcut dreptate, ne va permite să clasăm cazul 
imediat. De aceea vă spuneam că nu mai este 
cazul să continuăm cercetarea... 

— De vină-i mortu, bată-l vina! am remarcat, 
amuzat de siguranţa cu care-şi susţinea varianta. 

— Întâmplător, chiar aşa şi este! a protestat 
Codreanu. 


— Chiar dacă ar fi aşa, nu trebuie să uităm că la 
comiterea omorului au participat doi infractori. 
Admiţând că unul dintre ei a fost Stan, de la 
catalog lipseşte cel de-al doilea. lar fără 
capturarea acestuia, firesc, nu se poate susţine 
implicarea bănuitului în cauză. 

— Şi de unde-i scoatem complicele? 

— Mi-e greu să răspund la această întrebare, 
deocamdată. Dar ştiu cu precizie că, dacă nu-l 
descoperim pe cel de-ai doilea participant la omor, 
nu putem lua în discuţie clasarea afacerii. De 
aceea, o să ne vedem în continuare de investigaţii! 
Până îi vom identifica pe autori, independent de 
faptul că unul din ei ar putea să fie chiar Stan. 
Acum, dacă nu mai aveţi şi altceva să-mi spuneţi, 
vă rog să-l aduceţi la audiere pe şoferul 
autocisternei de lapte - i-am cerut pe un ton care 
punea capăt comentariilor. 

A mai ezitat o clipă, nemulţumit, apoi s-a dus şi 
a deschis uşa laterală a încăperii. 

După ce i s-au luat datele de Identificare, l-am 
rugat să-mi relateze tot ce ştie despre cauză. 

A început prin a-mi povesti că se ducea la 
Alexandria pentru a încărca lapte, iar după ce-a 
văzut victima pe şosea, fără să mai coboare de la 
volan, s-a grăbit să intre în comuna Mihăileşti 
pentru a anunţa postul de miliţie. Acolo însă nu se 
afla nimeni, aşa că l-a oprit pe conducătorul unei 
maşini de teren cu care s-a încrucişat şi i-a relatat 
despre accident... 

— E vorba de şoferul de la Avicola, care a venit 


şi m-a luat de acasă - l-a întrerupt Codreanu, 
pentru a-mi reaminti că se discutase deja cu 
martorul respectiv. 

— Cam cât putea fi ora când aţi descoperit 
victima? l-am întrebat pe martor. 

— Cred că trebuie să fi fost în jur de 
douăsprezece şi douăzeci şi cinci. 

— Aţi văzut pe cineva sau ceva care să vă atragă 
atenţia în preajma locului unde zăcea victima? l- 
am întrebat eu. 

A clătinat din cap că nu. 

— Aţi putea să-mi spuneţi ce vehicule sau 
autovehicule aţi văzut pe şosea, cu circa un sfert 
de oră mai înainte de a ajunge la locul 
accidentului? 

— N-am întâlnit decât un tractor - mi-a răspuns. 

— Unde anume? 

— Între kilometrii 10 şi 12. Mai precis, cu câteva 
minute mai înainte de a trece peste podul de pe 
Sabar. 

— Pe altcineva n-aţi mai remarcat? am mai 
insistat o dată, cu intenţia de a curma discuţia. 

S-a grăbit să facă un gest de negaţie, apoi s-a 
răzgândit: 

— Nu ştiu dacă vă interesează... a ezitat el. 

— Ne interesează orice - l-am încurajat. 

— Atunci să ştiţi că am văzut şi un autoturism, 
dar era în staţionare. 

— In ce punct? 

— In faţa motelului „Buda”. 

— Probabil că aparţinea vreunuia din pasagerii 


cazaţi în motel - mi s-a adresat Dan, strâmbând 
din nas. 

— Se poate... Da’, oricum, nu se afla jos, în 
parcaj... ci sus, pe şosea, chiar pe refugiul din faţa 
motelului. Şi cred că era în pană, pentru că avea 
capota motorului ridicată şi trebăluia cineva sub 
ea - a completat martorul. 

— Ce marcă era? 

— Nu m-am uitat prea bine la ea... Ceea ce 
rețin, însă, este că era o maşină mică... Probabil 
ceva între „Skoda” sau „Moskvici”. 

— Ce culoare avea? s-a animat Dan. 

— Cred că  roşu-închis - a răspuns, cu 
nesiguranţă. 

— La ce oră aţi văzut acest autoturism? 

— Cu două sau trei minute înainte de a ajunge la 
locul accidentului. 

— Pe ce direcţie era orientată? am vrut să mai 
ştiu. 

— Spre Bucureşti, dar staţiona pe dreapta mea. 

Mai înainte de a-l concedia, l-am întrebat dacă 
în afară de persoana care meşterea sub capotă a 
mai remarcat şi altele, în maşină sau în preajma 
acesteia. 

Mi-a răspuns negativ. 

— Mi se pare interesantă relatarea martorului - 
am comentat, după plecarea şoferului 
autocisternei. 

— Chiar aşa îmi spuneam şi eu - a confirmat 
Dan. Dacă din declaraţia lui Udrea, respectiv a 
poştaşului care călătorea în autobuzul acestuia, 


J 


rezulta că agresiunea s-a declanşat la circa trei 
minute după miezul nopţii, prin depoziţia ultimului 
martor aflăm că la ora douăsprezece şi douăzeci şi 
cinci de minute drama era deja consumată, iar 
autorii ei părăsiseră deja locul faptei. De 
asemenea, din nou ni se relatează prezenţa unui 
autoturism în zonă, chiar în intervalul de timp în 
care victima a fost ucisă. In consecinţă, este firesc 
să admitem că această misterioasă maşină este 
implicată în cauză. 

— Chiar dacă n-ar avea niciun amestec cu 
omuciderea, depistarea ei devine imperioasă - l- 
am aprobat. Fie şi numai pentru faptul că, aşa 
cum a afirmat Udrea, a fost văzută întorcând pe 
şosea, la câţiva zeci de metri de căruţă, şi luând 
direcţia Bucureştiului. Manevră care i-a impus să 
treacă pe lângă victimă exact în intervalul de timp 
în care aceasta era atacată şi striga după ajutor. 
Aşa că cei care se aflau în maşină trebuie să fi 
văzut în mod obligatoriu lucruri interesante 
pentru noi. 

— Aşa e... a comentat aprobator Codreanu, pe 
când îşi trăgea mai aproape ceaşca cu cafeaua 
preparată de Arsene. Dar de unde o scoatem? 
Când chiar şi culoarea acesteia ba-i verde, ba-i 
roşie?... 

— Pentru început, cred că tovarăşul Arsene ar 
trebui să facă o verificare a posesorilor locali de 
autoturisme „Skoda” şi „Moskvici”, de culoare 
verde şi roşie. Cu scopul de a stabili cine dintre 
aceştia a circulat în noaptea de 7 spre 8 


septembrie. 

— Nu e nicio problemă, tovarăşe căpitan! în cel 
mai scurt timp vă voi raporta de executare - m-a 
asigurat agentul de circulaţie, pe când îmi ridicam 


şi eu ceaşca cu cafea... 
x 


* x 


Câteva zile mai târziu, intrând în postul de 
miliție, Codreanu s-a grăbit să mă anunțe că 
tractoristul care a împrăştiat sare pe şosea 
aşteaptă într-o cameră alăturată. 

Dezbrăcându-mi canadiana, i-am cerut să mi-l 
aducă. 

Era un tânăr blond, scund şi subţirel. Purta o 
haină din imitație de piele, de culoarea coniacului, 
garnisită cu epoleţi, nenumărate buzunare şi 
clape, fermoare şi catarame. Pe cap avea o bască 
cu aspect cazon, care, după culoare, trebuie să fi 
aparţinut cândva vreunui luptător din unităţile 
„Beretelor verzi”. Avea o figură uscăţivă, şi ochii 
săi, de un albastru-lăptos, mă examinau pe sub 
arcade, a la şmecherie. 

— Martorul Stelian Gogu - l-a prezentat 
Codreanu, vădit satisfăcut că a reuşit să-l 
găsească, în sfârşit. 

— Sunt căpitanul Apostolescu. Vă rog să vă 
dezbrăcaţi şi să luaţi loc - l-am poftit, indicându-i 
scaunul din faţa mesei de lucru la care mă 
instalasem. 

— Care e numele de familie? l-a consultat Dan, 
deschizându-şi notesul, în timp ce tinerelul îşi 


scotea haina gălbuie, manevră care mi-a permis 
să-i admir sacoul din stofă maron, brăzdat de 
liniile unor carouri mari, roşii, şi o cămaşă 
albastră, dichisită cu o cravată foarte elegantă, 
verde. 

— Gogu, că Stelică-i de botez! a precizat teribil 
de amuzat, pe când se aşeza pe scaun, atent să 
nu-şi şifoneze dunga imaginară a superbilor săi 
pantaloni, negri, din catifea reiată. 

— Pe ce sector aţi fost repartizat în noaptea de 7 
spre 
8 decembrie? l-am luat în primire. 

— Pe şoseaua Bucureşti-Alexandria, până la 
borna 
25, tur-retur... 

— La ce oră aţi plecat din Bucureşti? 

— Conform ordinului de serviciu. La ora zece 
punct am început să împrăştii sarea pe şosea. 

— Când v-aţi înapoiat în Bucureşti? 

— Pe la unu noaptea. 

— V-aş ruga să-mi spuneţi dacă pe traseul ce l- 
aţi străbătut aţi remarcat prezenţa unei căruţe 
trase de un cal, pe pneuri şi acoperită cu coviltir. 

— Da, de două ori. 

— Pe ce porţiuni ale drumului? 

— Prima dată am văzut-o cu câteva sute de 
metri înainte de a trece peste Sabar. Iar a doua 
oară m-am încrucişat cu ea când mă întorceam 
spre Bucureşti. Intre timp ajunsese la câteva sute 
de metri de motel. 

— Cam cât putea fi ora când aţi văzut-o ultima 


oară? 

A răspuns că nu ştie, apoi, sprijinindu-şi cotul pe 
biroul meu şi prinzându-şi bărbia în palmă, a 
început să cugete: 

— Nu m-am uitat la ceas... Dar am putea să 
facem o mică socoteală. De la kilometrul 25 m-am 
întors la unsprezece şi zece... Căruţa se afla în 
dreptul bornei 19... Deci am avut de străbătut 
şase kilometri... Viteza mea a fost de 
cincisprezece-douăzeci la oră... Da! a exclamat, 
ridicându-şi capul şi privindu-mă cu satisfacţie. 
Când am văzut-o ultima oară, trebuie să fi fost 
unsprezece şi jumătate! N 

Am început să-l privesc cu simpatie. In pofida 
„gustului” cu care se îmbrăca, avea mintea foarte 
bine organizată. 

— Cu cine v-aţi mai întâlnit pe şosea când v-aţi 
întors de la kilometrul 25? 

A început să-mi vorbească de autobuzele cu ale 
căror şoferi discutasem deja, precum şi despre 
autocisterna de lapte, cu care se încrucişase în 
apropiere de Bucureşti. De asemenea, trecuse de 
câteva ori pe lângă un autoturism... 

— Ce puteţi să-mi spuneţi despre marca şi 
culoarea acestuia? l-am întrerupt, cu maximum de 
interes. 

— Mi-e greu să vă răspund... Ştiţi, nu numai că 
era întuneric beznă, dar mai şi gonea ca o nălucă, 
orbindu-mă de fiecare dată cu faza mare. In orice 
caz, era o maşină mică... 

— Adică? a insistat Dan, ridicându-şi nasul din 


notesul în care stenografia discuţia. 

— Ei bine, era o „Skodă” roşie! s-a decis el, 
brusc. 

— Dacă, după cum aţi afirmat, n-aţi avut 
posibilitatea să vă formaţi o părere despre 
caracteristicile autoturismului, cum se face că 
acum puteţi indica marca şi culoarea acestuia? l-a 
întrebat Dan, strâmbând din nas. 

— E adevărat că n-am putut să-mi dau bine 
seama ce fel de autoturism m-a tot depăşit pe 
şosea, dar cum am văzut o „Skodă” roşie în pană, 
sunt convins că aceasta trebuie să fi fost maşina 
de care discutăm. Acum înţelegeţi? 

— Unde staţiona? am intervenit eu în discuţie. 

— In faţa motelului „Buda”. 

— În parking? l-am verificat, chestie de 
precauţie profesională. 

— Chiar credeţi că am ochi de pisică? s-a 

înveselit el. 
Dacă se afla tocmai jos, în parking, vă imaginaţi că 
aş fi fost în stare s-o văd pe întuneric? Nu, 
tovarăşu', staţiona pe refugiul şoselei, în dreptul 
firmei motelului, care noaptea e luminată cu un 
bec. 

— Şi de unde ştiţi că era în pană? 

— Cum să nu ştiu, când un tip era vârât pe 
jumătate sub capota ridicată a motorului? Ba mai 
mult, mi-a spus-o chiar el... 

— Vă rog să-mi relataţi cât mai exact posibil ce- 
aţi discutat - i-am cerut, cu convingerea că în 
sfârşit a sosit şi momentul când voi obţine nişte 


relaţii mai precise despre autoturismul semnalat şi 
de către ceilalţi conducători auto. 

— Când am ajuns în dreptul tipului care 
trebăluia la motor, i-am spus că dacă a rămas fără 
suc, adică benzină 
— s-a grăbit el să-mi traducă - pe mine să nu 
conteze, că-s pe motorină, dar, dacă vrea, îl pot 
remorca. El mi-a răspuns că nu-i cazul, pentru că 
are numai o afurisită de pană de curent şi-i vine el 
de hac. Aşa că mi-am văzut de drum. Ulterior, 
când m-a ajuns din urmă şi m-a depăşit, am văzut 
că luminile de poziţie nu-i funcționau... 

— Cum arăta şoferul? 

— Nu ştiu, pentru că mi-a vorbit ţinându-şi capul 
sub capotă. Pe celălalt l-am văzut însă mai bine... 

— Celălalt? s-a arătat Dan, cum era şi firesc, 
interesat. 

— Unul care stătea în faţa maşinii... 

— Adică în spatele celui care umbla la motor? a 
încercat Dan să-l înţeleagă. 

— Nu,  tovarăşe... i-a zâmbit martorul cu 
toleranţă. Cel de care vă vorbesc se afla în faţa 
maşinii, iar celălalt în urmă... Că „Skoda” are 
motorul în spate. 

— Vă rog să ne vorbiţi de necunoscutul din faţa 
maşinii - i-am cerut eu. 

— Era foarte înalt... 

— Adică? 

Şi-a rotit ochii prin încăpere şi i-a fixat pe 
Codreanu, care, încercând să se încălzească, 
rămăsese în picioare şi asista la discuţie cu 


spatele sprijinit de soba de teracotă. 

— Era mai înalt ca tovarăşul şef de post cu încă 
o palmă. 

În raport cu înălţimea adjutantului, persoana 
respectivă trebuie să fi avut în jur de un metru şi 
nouăzeci. 

— Cum era îmbrăcat? 

— Cu o haină din blană întoarsă, scurtă. Cum se 
poartă acum... a completat, parcă cu invidie. 

— Puteţi să-i descrieţi figura? 

— Nu. Ce, eu am stat să mă uit la el? Dacă am 
văzut că n-au nevoie de ajutor, mi-am văzut de 
drumul meu. 

Aveam senzaţia că declaraţia interlocutorului 
meu mi-a furnizat nişte date importante pentru 
anchetă, dar care alunecă pe lângă mine mai 
înainte de a le prinde sensul, de a le interpreta. 
Cum nu reuşeam să realizez despre ce era vorba, 
m-am decis să aplic infailibila metodă a distraţilor, 
care se întorc de unde au plecat pentru a-şi putea 
aminti ce-au uitat. 

— Haideţi să recapitulăm - i-am propus, cu 
scopul de a trece în revistă punctele cele mai 
importante ale depoziţiei martorului. Deci, de la 
kilometrul 25, care a fost punctul terminus al 
cursei pe care aţi făcut-o, aţi plecat ia ora 
douăzeci şi trei şi zece minute... 

Mai întâi a făcut un gest de aprobare, apoi m-a 
avertizat: 

— Vă reamintesc că este vorba numai despre 
nişte aproximări! 


— Credeţi că aţi fi putut greşi cu mult în 
aprecierea dumneavoastră? 

— Posibil cu cinci minute, în plus sau în minus. 

— O astfel de abatere este neglijabilă, deoarece 
nu poate altera datele problemei - l-am asigurat. 
Aşa că să mergem mai departe. După circa 
douăzeci de minute, adică la ora douăzeci şi trei şi 
treizeci, aţi întâlnit pentru ultima oară căruţa. Şi 
asta s-a întâmplat în preajma kilometrului 19. E 
corect? 

Urmărindu-mă cu atenţie, a confirmat. 

— Când aţi discutat cu şoferul maşinii rămase în 
pană în faţa motelului? 

— Cred că în jurul orei douăzeci şi trei şi 
douăzeci şi cinci. 

— Perfect! m-am grăbit să-i întrerup, deoarece 
reuşisem să prind firul care până atunci îmi 
aluneca printre degete. Aţi mai spus că ulterior, 
când „Skoda” roşie v-a ajuns din urmă şi v-a 
depăşit, aţi constatat că luminile de poziţie nu-i 
funcționau... 

— Ceea ce a demonstrat că tipul nu era prea 
priceput în remedierea penelor... a confirmat, 
amuzat. 

— După cât timp v-a ajuns din urmă? 

Concentrându-se, a început să-şi frece bărbia cu 
palma în care o sprijinise până atunci, ţinându-şi 
cotul pe biroul meu. 

— Zău dacă pot să-mi dau seama... a zis, 
ridicându-şi ochii şi privindu-mă cu regret. 

— Vă rog, totuşi, să vă mai gândiţi, am insistat, 


deoarece consideram precizarea cerută ca 
deosebit de importantă. 

La îndemnul meu, şi-a ridicat de pe genunchi şi 
cealaltă palmă şi a început să-şi frece cu ea 
fruntea, probabil pentru a spori randamentul 
meditaţiei la care-l pusesem.Din păcate, noul 
stimul nu s-a dovedit a fi mai eficient ca cel aplicat 
anterior, asupra vârfului bărbiei, deoarece a 
sfârşit prin a face un gest de negaţie suficient de 
elocvent pentru a-i înţelege neputinţa. 

— Cred că v-a ajuns din urmă foarte repede. 
Probabil într-un interval mai mic de cinci minute, 
am spus, făcând o ultimă încercare de a-i incita 
memoria. 

— Da’ de unde! a aruncat el dispreţuitor. Mai 
degrabă o oră. 

— Deci o oră?! m-am grăbit să-i subliniez 
afirmaţia. 

A dat aprobator din cap, apoi s-a răzgândit: 

— Nu, acum ştiu! Pentru că ajunsesem foarte 
aproape de Bucureşti. Să ştiţi că m-a depăşit după 
aproximativ o oră şi jumătate. 

— Deci în jurul orei unu noaptea? 

El a confirmat, iar eu m-am considerat lămurit. 

— Vă mai amintiţi pe ce direcţie era orientată 
„Skoda” 
când aţi găsit-o în pană? am pus întrebarea de 
încheiere a dialogului. 

— Sigur! De îndată ce staţiona pe dreapta mea, 
înseamnă că era cu faţa spre Bucureşti. 

— Multe mulţumiri. Şi să ştiţi că ne-aţi ajutat 


foarte mult! am apreciat cu convingere, ridicându- 
mă şi întinzându-i mâna.. 

Cu faţa râzându-i de plăcere, a început să-şi 
îmbrace haina fistichie, pedant de parcă ar fi 
prezentat parada modei. 

Când a terminat şi cu strânsul cordonului, s-a 
înclinat în semn de ultim salut şi s-a întors spre 
ieşire. Mai înainte însă de a ajunge la uşă, aceasta 
s-a deschis şi şi-a făcut apariţia figura surâzătoare 
a sergentului-major Arsene. 

Intempestiv, martorul, curmându-şi elanul cu 
care pornise spre uşă, s-a răsucit cu faţa spre 
mine şi a glăsuit: 

— Am impresia că intenţionaţi să căutaţi 
autoturismul de care am vorbit. Aşa e? 

Fără nicio ezitare, am confirmat printr-o 
înclinare a capului. 

— Ei bine, atunci să ştiţi, sunt aproape sigur că 
ultimele două cifre ale numărului de înmatriculare 
erau „,67”! 

Bineînţeles că am încercat să scot mai mult de la 
el, dar fără niciun folos. Şi asta nu pentru că nu şi 
le mai amintea, ci pentru că numai atât reuşise să 
vadă printre picioarele tipului care stătea în faţa 
maşinii. 

— Tovarăşe căpitan, vă rog să-mi permiteţi să 
raportez. Am terminat de verificat autoturismele 
din dotarea locuitorilor comunei noastre şi... s-a 
declanşat Arsene de îndată ce tractoristul a închis 
uşa după el. 

— Uşurel! l-am oprit, ridicând mâna deasupra 


capului şi arătându-i palma. 

Mi-a privit-o câteva secunde, uimit de parcă i-aş 
fi cerut să-mi ghicească în ea viitorul, apoi a 
realizat, probabil pentru prima dată în activitatea 
de agent de circulaţie, că gestul prin care-i oprea 
pe conducătorii de autovehicule, pentru a le 
încasa contravenţiile, poate avea ca efect chiar şi 
temperarea propriei sale persoane. Când şi-a 
revenit din şoc, a luat poziţie de drepţi şi mi-a 
spus spăşit: 

— Am înţeles, să trăiţi! 

În timp ce-mi fluturam palma într-un gest care 
trebuia să-i asigure că nu acord nicio importanţă 
faptului că se adresase neîntrebat unui superior, 
Dan m-a avertizat: 

— Ştiu la ce te gândeşti, dar nu ţine! 

— De ce crezi asta? 

— Simplu. Pentru că din  coroborarea 
depoziţiilor făcute de tractorist, care a văzut 
autoturismul în pană în jurul orei unsprezece şi 
jumătate, şi de şoferul cisternei cu lapte, care l-a 
văzut în acelaşi loc şi în aceeaşi situaţie, dar o oră 
mai târziu, rezultă că această maşină s-a aflat 
imobilizată în afara câmpului infracţional într-un 
timp care acoperă cu largheţe momentul comiterii 
agresiunii. 

— Aş! am aruncat, pufăind a dispreţ. Din 
declaraţiile celor doi martori, nu rezultă câtuşi de 
puţin că maşina a stat imobilizată în faţa 
motelului. Din contră! 

— Stai, să-ţi citesc declaraţiile lor! s-a enervat 


colaboratorul meu, începând să răsfoiască filele 
carnetului în care-şi notase discuţiile respective. 

— Dane, lasă-te păgubaş, pentru că ştiu ce vrei 
să-mi arăţi! l-am întrerupt. Şi greşeşti, deoarece 
cei doi martori au văzut „Skoda” care ne 
interesează, de fapt, în două ipostaze diferite. 

Şi-a ridicat ochii de la notes şi m-a privit ca şi 
cum s-ar fi temut că meningele meu a suferit 
brusc o avarie de mari proporţii. 

— Este adevărat că ambii martori au văzut 
autoturismul în faţa motelului, pe partea dreaptă a 
drumului şi orientat cu faţa spre Bucureşti... 

— Atunci despre ce mai avem de discutat? m-a 
întrerupt, făcând un gest de exasperare. 

— Dacă te-ai enerva mai rar şi ai gândi mai des, 
poate că ai ţine seama şi de faptul că cei doi 
martori circulau din direcţii diferite. Unul vedea 
de la Mihăileşti şi celălalt se ducea spre 
Mihăileşti. Şi dacă totuşi ambii martori au 
remarcat maşina pe dreapta lor, este mai mult 
decât evident că aceasta s-a mişcat, trecând de pe 
o parte a şoselei pe cealaltă. Acum pricepi 
schema? 

— Ce orb am fost! a zis, trăgându-şi o palmă 
peste frunte. Rezultă clar că între orele 
unsprezece şi jumătate şi douăsprezece şi 
jumătate maşina s-a deplasat din faţa motelului. O 
deplasare care ar fi putut să includă chiar 
străbaterea drumului până la locul agresiunii... Şi 
totuşi nu merge! s-a răzgândit el, din nou 
încruntat. De ce conducătorul „Skodei”, după ce 


participă la omor, se înapoiază şi staţionează din 
nou în faţa motelului? 

— După toate probabilitățile, această manevră i- 
a fost impusă de două cauze obiective. Prima a 
constat din repetarea panei făcute la ducere, iar a 
doua... Ei bine, când pe tot parcursul şoselei nu 
există decât două amărâte de becuri, unul la 
intersecţia cu drumul comunal spre Mihăileşti şi 
celălalt în faţa motelului, crezi că, pentru a-şi 
remedia pana, mai putea face şi altă alegere? 

— Într-adevăr, aceasta este o explicaţie. Dar nu 
unică!m-a anunţat Dan. Şoferul, după ce a 
înlăturat defecţiunea, şi-o fi spus că este mai 
sănătos să renunţe la drumul pe direcţia 
Mihăileşti şi a întors maşina pentru a reveni la 
Bucureşti. Numai că, odată schimbată direcţia de 
mers, constată că pana a reapărut şi, firesc, este 
obligat s-o ia din nou la mână. Ce părere ai? 

— E o versiune plauzibilă, am admis. Dar numai 
cu condiţia să fie susţinută în mod izolat, adică 
făcând abstracţie de  depoziţiile celorlalți 
participanţi la traficul rutier. Şi un astfel de 
artificiu ar fi, ca să nu spun altfel întru totul 
gratuit. 

— Ce vrei să zici? a întrebat, fixându-şi intrigat 
ochii săi albaştri asupra mea. 

— Te rog să mă urmăreşti, verificând afirmaţiile 
făcute de Udrea - i-am cerut, indicându-i cu vârful 
degetului carnetul în care  stenografiase 
depoziţiile. Şoferul de autobuz ne-a declarat că a 
văzut un autoturism întorcând pe şosea în 


imediata apropiere a căruţei victimei, care tocmai 
era atacată de doi agresori. Şi asta s-a întâmplat 
în jurul orei douăsprezece şi cinci minute... 

— N-avem nicio dovadă că este vorba de una şi 
aceeaşi maşină cu cea aflată în faţa motelului! m-a 
avertizat Dan. 

— Pentru prezumţii, n-am nevoie de dovezi, ci de 

bun-simţ şi raţionament! Şi, totuşi, suntem în 
posesia dovezii pe care o ceri! Udrea, trecând cu 
autobuzul prin faţa motelului, n-a văzut nicio 
maşină în staţionare. De ce? 
Simplu, pentru că aceasta demarase înainte ca 
martorul să ajungă la punctul respectiv. Şi o 
zăreşte abia ulterior, când, ajungând-o din urmă, 
remarcă manevra de întoarcere a acesteia. Deci, 
depoziţia lui Udrea ne obligă să admitem că 
autoturismul s-a deplasat în câmpul infracţional şi 
că, în consecinţă, este implicat în agresiune. Iar 
traseul pe care l-a urmat ulterior comiterii 
omorului devine evident ca urmare a depoziţiilor 
şoferului de pe autocisternă şi ale tractoristului. 
Primul semnalându-i prezenţa în faţa motelului, la 
ora douăsprezece şi jumătate, iar al doilea în 
apropiere de Bucureşti, în jurul orei unu 
noaptea... i-am explicat colaboratorului meu. 

— Tovarăşe căpitan, întrucât s-a întors la 
Bucureşti în miez de noapte, înseamnă că tot de 
acolo venise. Deci maşina aparţine unui locuitor al 
Capitalei - a conchis logic Codreanu, dar şi cu 
evidentă satisfacție, deoarece, prin ieşirea 
presupuşilor criminali de sub jurisdicția comunei 


lui, răspunderea capturării acestora ar fi urmat să 
treacă asupra altor colegi de breaslă. 

Mai întâi am zâmbit amuzat, deoarece era 
evident că aplica tactica aruncării pisicii moarte 
peste gardul vecinului, ca să nu miroasă în propria 
lui curte, după care i-am tăiat avântul: 

— Nu este obligatoriu. Deoarece în infracţiuni 
atât de grave, cum este un omor, autorul nu riscă 
să „lucreze” cu propriul lui autoturism, de obicei, 
îl  „împrumută”, îl utilizează şi, apoi, îl 
abandonează. Prin urmare, infractorii pot fi, în 
egală măsură, şi localnici. De altfel, chiar 
particularităţile cazului, care pun în prim-plan 
posibilitatea unui omor din răzbunare, ne obligă 
să ne gândim la nişte relaţii ale victimei, deci la 
nişte localnici. 

— Tovarăşe căpitan, admițând că este aşa cum 
spuneţi dumneavoastră, de unde au ştiut 
consătenii mei când se înapoiază victima acasă? a 
fost rândul adjutantului să-mi arunce o întrebare 
de baraj. 

— N-au ştiut! Totul a fost un joc nefericit al 
hazardului. Şi asta rezultă din  depoziţia 
tractoristului, care ne-a spus că s-a încrucişat cu 
căruţa la câteva sute de metri de motel, unde 
„Skoda” se afla în pană. Deci căruţa, urmându-şi 
drumul spre casă, a trecut în mod obligatoriu pe 
lângă maşina agresorilor, care, văzând victima, şi- 
au spus că şansa le-a oferit un moment propice 
pentru a-şi lua revanşa. Motiv pentru care s-au 
luat după ea şi ce-a urmat ştim... 


Cum tirada mea îl lăsase cu gura deschisă pe 
Codreanu, 

Dan s-a grăbit să intervină: 

— Dacă admitem că „Skoda” a fost implicată în 
omuciderea lui Iancu Turcu, rezultă că avem de-a 
face, de fapt, cu trei agresori. Deoarece în timp ce 
maşina făcea manevra de întoarcere în imediata 
apropiere a locului faptei, victima era atacată deja 
de doi indivizi! 

— Întocmai! l-am aprobat, de astă dată, cu 
convingere. 

— S-ar părea că singura cale posibilă de 
explorat pentru a ajunge la infractori, constă în 
identificarea maşinii cu care s-au deplasat. 
Evident, cu condiţia ca aceasta să nu fi fost 
utilizată ad-hoc, ci să aparţină unuia dintre 
agresori. Prin urmare, este clar că trebuie să 
depistăm cât mai repede posibil acest autoturism 
fantomă. Ceea ce rămâne mai puţin clar e modul 
în care vom putea satisface acest deziderat - a 
conchis Dan, cu o logică imbatabilă. 

— În stadiul actual al „erudiţiei” noastre, există 
numai o pistă aptă să ne permită localizarea 
obiectivului... Şi întrucât această cale este singura 
care ni se oferă, vom opta pentru ea, fără nicio 
ezitare! Şi cu tot entuziasmul! 
i-am avertizat, făcând haz de necaz. 

— Trăiască  preasfânta noastră rutină! a 
exclamat Dan, acru, de parcă tocmai ar fi dat pe 
gât un litru de oţet. 

— Mai  întrevezi şi altă posibilitate? l-am 


consultat, cu bunăvoința unui medic care ştie că 
pacientul lui nu mai are nicio şansă de 
supravieţuire. 

El şi-a lăsat capul în jos, clătinându-l, şi eu am 
dispus: 

— Vom cere sprijinul Direcţiei circulaţiei în 
vederea depistării unui autoturism „Skoda”, cu 
caroseria roşie, al cărui număr de înmatriculare 
are, după toate probabilitățile, terminația 67. De 
asemenea, va trebui să se cerceteze şi versiunea 
că maşina pusă sub urmărire ar fi putut să se 
adreseze unui service în scopul revizuirii 
instalaţiei de iluminat, după ziua de 8 decembrie, 
care a reprezentat data comiterii omorului. In 
rest, după cum spun şi ateii... Doamne-ajută! 

Arsene, care, invitat să nu vorbească neîntrebat, 
se aşezase între timp pe un scaun şi asistase la 
discuţia noastră cu un aer spăşit, de copil pus la 
colţ, a început să se frământe pe scaun, după care, 
văzând că mi-am încheiat repertoriul, mi-a cerut 
cu timiditate: 

— Tovarăşe căpitan, vă rog să-mi permiteţi să 
raportez... 

— Te rog... l-am invitat, zâmbindu-i încurajator. 

— Autoturismul de care vă interesaţi aparţine 
unui locuitor al comunei noastre! E drept, 
terminația numărului de înmatriculare este 57, nu 
67, dar eu zic că pe întuneric e posibil ca martorul 
să-i fi confundat pe 5 cu 6... lar caroseria este 
verde, nu roşie... 

M-am uitat la Dan, să văd dacă auzise şi el ceea 


ce auzisem şi eu. După cum privea spre mine, cu 
gura căscată, n-am mai avut nicio îndoială că 
recepţionase întocmai afirmaţia sergentului-major. 

— Mai poate cineva să susţină că noi, oamenii 
legii, n-avem, acolo, undeva pe sus, un dumnezeu 
al nostru? le-am sondat opinia colaboratorilor mei, 
simțind cum începe să mă încerce optimismul 
pierdut în urmă cu câteva săptămâni, când îmi 
căzuse pe cap acest caz. 

Cu toţii au început să zâmbească, dar cel mai 
abitir o făcea sergentul-major. Şi trebuie să 
recunosc că avea toate motivele să fie satisfăcut, 
deoarece el, un tânăr agent de circulaţie rurală, se 
dovedise capabil să scoată din impas nişte 
anchetatori experimentați, care lucrau taman la 
I.G.M. 

— Aţi discutat ceva cu posesorul autoturismului? 
l-am întrebat pe Arsene, reluându-mi atitudinea 
oficială. 

— Da, tovarăşe căpitan. De îndată ce mi-aţi 
ordonat să verific dacă vreunul din locuitorii 
comunei noastre, care sunt posesori de 
autoturisme „Skoda” sau „Moskvici”, au circulat în 
noaptea omorului... 

— Şi? 

— M-a asigurat că în noaptea aceea n-a ieşit din 
casă. 

— Ce, era fraier să se autodenunţe?! a zis Dan. 

— Ştiţi unde-l putem găsi acum? am mai 
întrebat, hotărât să lămuresc cât mai repede 
situaţia. 


— Da, tovarăşe căpitan! 

— Atunci să-i facem o vizită de curtoazie! am zis, 
ducându-mă să-mi iau canadiana din cuier. 

În timp ce mă îmbrăcam, Codreanu a remarcat 
oftând că, în ultimul timp, datorită tracasării 
provocate de cercetarea cazului, şi-a neglijat 
lucrările curente. Pricepând subtilitatea aluziei, 
am consimţit ca el să rămână la postul de miliţie. 

Mai puţin trei vânzătoare şi un tip care discutau 
făcând haz lângă un raft ce adăpostea un 
sortiment bogat de cutii cu cremă de ghete, 
magazinul alimentar era pustiu. 

Când am intrat, cei patru reprezentanţi ai 
comerţului cu amănuntul au amuţit şi au întors 
capul spre noi, parcă miraţi de îndrăzneala cu 
care ne permisesem să-i deranjăm chiar în 
propriul lor fief. 

Primul care şi-a revenit din surpriză a fost tipul 
care se părea că până la apariţia noastră 
participase din plin la menţinerea unei stări de 
maximă  voioşie. Recunoscându-l pe însoţitorul 
nostru, s-a grăbit să-şi compună un zâmbet de 
circumstanţă şi să ne vină în întâmpinare. 
Manevră care mi-a permis să constat că era 
scund, uscăţiv şi că purta un costum bleumarin, 
cămaşă albă şi o cravată în dungi albastre şi 
vişinii. Se apropia de noi cu nişte mişcări atât de 
calculate, încât pentru o clipă, m-am întrebat dacă 
n-o fi cumva un manechin evadat, cu hainele de 
lucru, din vitrina cooperativei „Arta modei”. 

— ... Şi tovarăşul Vasile Tudose - l-a recomandat 


Arsene, după ce în prealabil a rostit gradele şi 
numele meu şi al lui Dan. 

Dând mâna cu el, l-am privit. Avea în jur de 
treizeci şi cinci de ani, o figură măslinie şi 
lunguiaţă, un nas lung, buze groase, părul, lung şi 
negru, era pieptănat cu o cărare exact pe mijlocul 
creştetului, şi nişte perciuni laţi, coborâţi până 
spre vârful bărbiei, unde aveau rendez-vous cu un 
„barbişon”. 

Când Arsene a spus numele tipului, am remarcat 
că Dan îl priveşte cu un interes atât de evident, 
încât, deşi ştiam că asistentul meu nu este 
impresarul artistic al „Scalei” din Milano, din 
prevedere, m-am grăbit să intervin mai înainte de 
a avea răgazul să-i ofere rolul lui Figaro: 

— Tovarăşe Tudose, am vrea să stăm de vorbă - 
l-am înştiinţat. 

— La dispoziţia dumneavoastră... s-a oferit el, 
zâmbindu-mi slugarnic, pe când îmi arăta o uşă 
întredeschisă în spatele raionului de dulciuri, ale 
cărui rafturi erau ticsite cu conserve de tocană de 
legume şi ceară de parchet. 

Ajunşi lângă uşa indicată, a făcut un pas lateral 
şi ne-a invitat să intrăm. Nevoit să mă strecor pe 
lângă el, am avut nedorita şansă de a constata că 
duhneşte a băutură trezită, la care se adăuga în 
proporţie egală un efluviu de colonie proastă. 

Încăperea în care am păşit trebuie să fi fost 
utilizată cândva ca magazie de mărfuri, deoarece 
avea toţi pereţii tapetaţi cu rafturi din lemn. In 
prezent, în lipsă de ceva mai bun, acestea erau 


pline cu navete de sticle goale. Un bec, agăţat de 
capătul unei sârme ce cobora din tavan, lumina 
slab o masă de bucătărie şi câteva scaune 
desperecheate. Ne-am aşezat, fără să ne mai 
dezbrăcăm, şi am intrat imediat în subiect. 

— Din câte ştiu, sunteți posesorul unui 
autoturism, Skoda”... am spus. Şi, când el a dat 
din cap aprobativ, am continuat: Vă rog să 
precizaţi unde aţi circulat cu el în noaptea de 7 
spre 8 decembrie. 

Mai întâi m-a privit intrigat, apoi mi-a replicat 
pe un ton de reproş: 

— Chiar credeţi că este posibil să-mi amintesc 
ce-am făcut într-o noapte oarecare, cu mai bine de 
o lună de zile în urmă? 

— Am să vă ajut să localizaţi cu precizie ziua 
respectivă - m-am oferit eu, compunându-mi un 
zâmbet plin de bunăvoință. Exact în noaptea aceea 
a fost ucis Iancu Turcu, consăteanul 
dumneavoastră. 

— Ah! a exclamat el a mirare, după care a 
ridicat din umeri şi a clătinat din cap într-un mod 
care trebuia să mă asigure că, în ciuda bunelor 
sale intenţii, nu reuşea să fixeze momentul de 
referinţă. Ştiţi, a trecut atâta timp de atunci... s-a 
scuzat el, aproape convingător. 

— Tovarăşe Tudose - a intervenit Arsene - vă 
reamintesc că aceeaşi întrebare v-am pus-o şi eu 
chiar în ziua de 8 decembrie. 

— Aha!... Acum îmi aduc aminte! a admis, 
bătându-şi fruntea cu palma ca pentru a-şi scuza 


lipsa de memorie, în noaptea aceea, după cum i- 
am spus şi tovarăşului Arsene, n-am circulat cu 
maşina. Având temperatură, de la magazin m-am 
dus direct acasă şi n-am mai ieşit până a doua zi 
dimineaţa, când a trebuit să vin şi să deschid 
prăvălia, deşi mă simţeam încă rău... 

— Nu sunteţi sincer! am constatat cu tristeţe. 

— Cum nu?!... a replicat el, ofensat. 

— Deţinem informaţii sigure că în noaptea aceea 
aţi circulat cu maşina - l-am testat, blufând cu 
seninătate. 

— Cine v-a spus asta a minţit! a protestat el, cu 
un început de iritare în glas. 

Părea atât de sincer ultragiat, încât am început 
să mă întreb câtă bază puteam să pun pe 
afirmaţiile făcute de tractorist în legătură cu 
autoturismul pe care-l întâlnise în faţa motelului. 
De altfel, chiar dacă martorul furnizase indicii 
riguros corecte, cum puteam să-l determin pe 
interlocutorul meu să spună adevărul, dacă nu 
voia s-o facă? 

— Există vreo persoană care ar putea confirma 
că în noaptea de 7 spre 8 decembrie v-aţi aflat 
acasă? am întrebat, cu intenţia de a pune punct 
unei discuţii care în mod evident nu putea să ducă 
nicăieri, cel puţin deocamdată. 

— Nu. Locuiesc singur şi, după cum v-am spus, 
fiind bolnav, n-a fost cazul să invit pe nimeni la 
mine... a zis, susţinându-şi afirmaţia cu un gest de 
regret. 

Era clar. Singurul mod de testare a sincerităţii 


interlocutorului meu putea fi obţinut prin 
confruntarea acestuia cu tractoristul. Tocmai mă 
decisesem să dispun o retragere strategică, când 
Dan, care ne asistase până atunci arborând un 
zâmbet sarcastic, ce-mi păruse total nepotrivit cu 
rezultatul negativ al discuţiei, şi-a făcut auzit 
glasul, consultându-l pe interlocutorul nostru ca la 
un sondaj de opinie tip „Gallup”: 

— Chiar vă imaginaţi că am venit la 
dumneavoastră pentru a asculta nişte basme 
pentru adormit copiii? 

— Ce vreţi să ziceţi cu asta? a vrut să ştie 
perciunatul, încruntându-se a indignare. 

— Ca să nu folosesc un termen consacrat, mă 
rezum numai la a spune că aţi ascuns adevărul - a 
continuat Dan, apelând la un eufemism nu cine 
ştie ce voalat. 

— Vreţi să spuneţi că am minţit? a replicat el, 
catapultându-se de pe scaun şi aplecându-se 
ameninţător spre colegul meu, cu mâinile 
cramponate de rama mesei. Cum vă permiteţi?!... 

— Stai jos! a tunat cu autoritate vocea lui Dan. 

— Tovarăşe căpitan, cum admiteţi o astfel de 
atitudine? a vrut să afle Tudose, de îndată ce a 
alunecat înapoi pe scaun, complet dezumflat. 

Cum şi eu fusesem luat prin surprindere de 
duritatea imputării, am întors capul spre colegul 
meu pentru a-l pofti să se explice, iar în cazul că i- 
a sărit o doagă, să şi-o pună repede la loc şi să-i 
ceară scuze  martorului pentru ofensa ce-i 
adusese. 


Dan însă, fără să-mi acorde nici cea mai mică 
atenţie, a continuat cu asprime: 

— Ai vreun frate geamăn?! 

Tudose l-a privit mai întâi aiurit, apoi a făcut un 
gest mecanic de negatie. 

— Atunci explică-ne! Dacă dumneata ai stat 
acasă, fiind bolnav, cine a fost în noaptea de 7 
spre 8 decembrie la motelul „Buda”, la ora 
unsprezece şi jumătate? i-a cerut Dan dintr-o 
răsuflare. 

Tudose, interzis, a făcut ochii mari şi a început 
să închidă şi să-şi deschidă gura, fără să scoată 
niciun sunet, ca un crap chiar atunci pescuit şi 
aruncat pe uscat. lar în ceea ce mă priveşte, 
realizasem în sfârşit motivul pentru care se 
stârnise interesul lui Dan când Arsene ne-a făcut 
cunoştinţă cu amfitrionul nostru. Spre deosebire 
de mine, colaboratorul meu a reuşit să-şi 
reamintească la momentul oportun de persoana al 
cărui nume îl menţionase responsabilul motelului. 

— Deci unde v-aţi aflat în acea noapte? am 
intervenit, intrând pe pârtia ce-mi fusese deschisă. 

Pus în încurcătură, şi-a lăsat bărbia în piept şi a 
început să se foiască pe scaun. După ce a lustruit 
bine fundul acestuia, a început să-şi dreagă glasul 
şi să articuleze cu opinteli: 

— ... Probabil că e vorba de o confuzie... Cred că 
în altă noapte am fost la motel... 

— Mai firesc ar fi să admiteţi că altă dată aţi fost 
bolnav. Deoarece este stabilit că în noaptea 
pentru care dorim să ştim cum v-aţi petrecut 


timpul, l-aţi vizitat pe responsabilul motelului - 1l- 
am corectat. 

— E posibil să aveţi dreptate... Ştiţi, a trecut 
atâta timp de atunci... a zis, ridicându-şi ochii spre 
mine, tulburat. 

— Aşa e memoria omului, înşelătoare - l-am 
susţinut, convins că în ceea ce mă priveşte chiar 
că drăguţa de ea mi-ar fi jucat o festă cu urmări 
imprevizibile pentru anchetă dacă n-aş fi fost 
secundat de Dan. Dar acum, pentru că tot v-aţi 
amintit, vă rog să-mi vorbiţi despre locurile pe 
unde v-aţi plimbat cu maşina, i-am cerut. 

— In noaptea aceea? s-a mirat el. 

— Întocmai. 

— Dar atunci n-am circulat cu maşina! 

— O luăm iar de la început? i-am zâmbit cu o 
bunăvoință pe cale de dispariţie. Vă rog să-mi 
spuneţi pe unde aţi călătorit cu autoturismul 
dumneavoastră între orele unsprezece şi unu 
noaptea. 

A oftat zgomotos, a exasperare, şi m-a întrebat: 

— De câte ori trebuie să vă repet că n-am mers 
cu maşina, pentru a mă face înţeles? 

— Aţi împrumutat cuiva maşina în noaptea 
despre care vorbim? l-am întrebat, forţându-mă 
să-mi păstrez calmul. 

— Nu! Cui să i-o împrumut? 

— Atunci cum explici prezenţa maşinii dumitale 
pe refugiul din faţa motelului, în preajma miezului 
nopţii?! a intrat Dan în joc, cu o atitudine 
amenințătoare. 


— Într-un singur fel. Cine spune că mi-a văzut 
maşina staționând în faţa motelului face o confuzie 
grosolană! a replicat el cu dârzenie. 

— Dar ai tupeu, dom'le! Mai mulţi martori 
declară că ţi-au văzut autoturismul, indicându-i 
marca, culoarea şi numărul de circulaţie, iar 
dumneata mai găseşti resurse să susţii că n-ar fi 
adevărat! s-a dezlănţuit Dan. 

— Chiar dacă vă înfuriaţi, eu tot nu pot să declar 
lucruri neadevărate. Numai aşa, ca să vă fiu pe 
plac! a răspuns Tudose cu dârzenie. 

Deşi simţeam că enervarea tinde să-mi tripleze 
volumul ficatului, l-am întrebat placid: 

— Admiţând, prin absurd, că martorii de care v- 
a vorbit colegul meu s-au înşelat, vreţi să cred că 
aţi mers pe jos câţiva kilometri buni, din comună 
până la motel, pe o noapte câinească, de 
decembrie, când aveati la dispoziţie o maşină? 

— Şi totuşi, aşa s-au petrecut faptele... 
Apucasem să bem ceva şi am simţit nevoia să luăm 
puţin aer... De altfel, chiar dacă aş fi vrut să mă 
folosesc de maşină, n-aş fi putut... Pentru că 
aveam ridicat permisul de circulaţie... 

— Cine v-a ridicat permisul? a întrebat imediat 
Arsene, probabil unde venise vorba chiar de 
domeniul lui de intimă activitate. 

— Un coleg de-al dumitale, din Bucureşti. Mi l-a 
luat cu o săptămână înainte, afirmând că n-aş fi 
acordat prioritate unei babe care abia se târa pe 
trecerea de pietoni. 

Ştiind din experienţă că atunci când un individ 


se apucă să repete o minciună începe să creadă în 
ea cu atâta convingere, încât, oricum l-ai întoarce, 
nu-l mai scoţi din ale lui, am tras concluzia că 
trebuie să schimb placa. 

— Vă rog să-mi spuneţi, cine sunt persoanele 
care v-au însoţit la motel? am vrut să ştiu. 

După cum i-a alunecat privirea, de la mine 
înapoi spre podea, am priceput, fără să mă mir, că 
nu prea i-a convenit întrebarea mea. 

— Era o doamnă... s-a decis el să spună. 

— Numele, prenumele şi adresa! l-a mitraliat 
Dan. 

— N-o cunosc... a şoptit, făcând-o pe jenatul. 

— Nu înţeleg! am mărturisit, şi zău că eram 
sincer. 

— Pentru că suntem între bărbaţi, am să vă spun 
adevărul... a promis, ridicând din nou privirea 
spre mine, implorator. Am agăţat-o în magazin... 
Venise să cumpere ceva, după ce terminasem 
programul. Văzând că este străină de comună şi 
foarte drăguță, i-am dat totuşi drumul înăuntru... 
Apoi, după ce-am intrat în vorbă, i-am propus s-o 
facem lată... Şi ea a fost de acord... începutul l-am 
făcut cu două sticle de lichior de portocale, apoi 
m-am decis s-o duc la motel... Şi pentru că eram 
deja bine afumaţi, aşa cum v-am spus, am pornit 
pe jos pentru a ne mai aerisi puţin... 

— Şi n-aţi întrebat-o cum se numeşte? 

— Ba da. Mi-a spus că o cheamă Mimi. Mai mult 
nici nu mă interesa... 

— Cu ce ocazie se afla în comună? 


— N-am întrebat-o... a spus, cu un gest de 
indiferenţă. 

— Bineînţeles că a fost văzută şi de către 
celelalte vânzătoare din magazin, am presupus, 
aprobativ. 

— Nu, n-a văzut-o nimeni. Doar v-am spus că a 
apărut după ce închisesem... s-a grăbit să-şi 
consolideze basmul. 

— Sunteţi căsătorit? 

— Doamne fereşte! şi-a clătinat el capul, în timp 
ce-şi scutura reverele hainei printr-un gest care 
trebuia să-i sublinieze adversitatea faţă de 
alternativa care-mi putuse trece prin cap. Nu sunt 
atât de bogat încât să-mi permit cumpărarea unei 
vaci, pentru un pahar cu lapte! a făcut el haz, 
apreciindu-şi cu satisfacţie vulgaritatea. Când 
vreau să beau lapte, apelez la vecini... Este soluţia 
cea mai bună, deoarece îmi permite să-l obţin 
întotdeauna proaspăt şi, mai cu seamă, pe alese! 

l-am ţinut isonul, prefăcându-mă că-l ascult 
aprobator, apoi, în timp ce el continua să râdă 
foarte mândru de propria sa persoană, am spus, 
aparent fără nicio adresă: 

— Şi totuşi nu înţeleg ceva... 

— Vă rog - m-a invitat el cu amabilitate. 

— Dacă nu sunteţi însurat, de ce v-aţi mai bătut 
capul cu obţinerea unei camere, când era cu mult 
mai simplu s-o  duceţi direct acasă, la 
dumneavoastră? 

Pentru o fracțiune de secundă, privirea i-a 
devenit nesigură, iar zâmbetul i-a înţepenit, după 


care, la fel de repede, şi-a recăpătat siguranţa şi a 
răspuns, adoptând o atitudine confidențială: 

— Tovarăşe căpitan, nu sunt atât de idiot, încât 
să duc la mine o necunoscută, pentru ca a doua zi 
dimineaţa, la deşteptare, să constat că, în timp ce 
eu dormeam, păsărica şi-a luat zborul, odată cu 
cine ştie ce lucruri din casă... 

— Da, e adevărat. S-au mai văzut astfel de 
situaţii... am admis plin de înţelegere. Pentru ca 
imediat să apelez la argumentul care trebuia să-l 
pună în situaţia de a recunoaşte că-mi îndrugase 
numai braşoave: A mai rămas ceva de lămurit... 

— Vă stau la dispoziţie - m-a asigurat el, plin de 
solicitudine. 

— Pentru ce-aţi vrut să închiriaţi două camere 
separate la motel? 

Toată suficiența pe care o afişase până în acel 
moment s-a dus pe apa sâmbetei şi, dezorientat, a 
rămas fără replică. 

Apreciind că a depăşit cu mult răgazul pe carei 
l-am acordat pentru a fabrica o explicaţie 
convenabilă, am reluat: 

— Cine vrea să petreacă o noapte cu o femeie, în 
primul rând trebuie să satisfacă indispensabila 
condiţie de a se afla împreună cu ea. Sau trebuie 
să cred că dumneavoastră aţi descoperit o metodă 
sui-generis pentru atingerea acestui deziderat, să 
zicem, prin telepatie? 

— Râdeţi de mine... mi-a imputat, regăsindu-şi 
cumpătul. V-am spus doar că era măritată... 

— Asta e o noutate! Deoarece până acum aţi 


susţinut că este o necunoscută, despre care, în 
afară de faptul că era străină de comună şi 
frumoasă, nu stăpâniţi niciun fel de date! l-am 
ironizat. 

— Înseamnă că am omis acest aspect... Era 
măritată şi, 
din precauţie, mi-a cerut ca, pentru orice 
eventualitate să-i asigur  respectabilitatea, 
închiriind o cameră pe numele ei. 

— Aha! am exclamat, aparent satisfăcut de 
răspuns. Şi ce s-a întâmplat după ce vi s-a refuzat 
accesul în motel? 

— Pentru că se făcuse târziu... 

— Cât de târziu? 

— Îmi amintesc că, după ce-am ieşit din motel, 
doamna m-a întrebat cât este ceasul. Trecuse de 
douăsprezece cu câteva minute. Atunci ea a spus 
că s-a făcut târziu şi ar fi cazul să renunţăm. Cum 
şi eu mă săturasem să tot străbat şoseaua pe vânt 
şi lapoviţă, m-am declarat imediat de acord cu 
propunerea ei. Aşa că am profitat de faptul că 
tocmai trecea pe şosea un autoturism, pentru a-l 
opri şi a o expedia spre Bucureşti. Şi dacă aţi şti 
ce convins am fost în noaptea aceea că mă voi 
distra ca niciodată... Dar aşa se alege praful din 
cele mai frumoase vise... a încheiat, dând din cap 
a resemnare. 

— Domnule Tudose, a venit momentul să 
recapitulăm discuţia noastră - i-am spus, 
adoptând o atitudine severă. 

Aţi început prin a declara că în noaptea comiterii 


omorului n-aţi ieşit din casă, şi nu a fost adevărat! 
Aţi susţinut că nu v-aţi utilizat autoturismul, şi din 
nou aţi ascuns adevărul! Iar în final, când v-am 
cerut să arătaţi cum v-aţi petrecut timpul în 
intervalul în care a fost ucis săteanul Iancu Turcu, 
aţi inventat o poveste puerilă despre apariţia şi 
dispariţia unei necunoscute... 

— Vreţi să spuneţi că am minţit?! m-a întrerupt 
el, foarte ofensat. 

Fără nicio ezitare, am făcut un gest de 
confirmare şi am continuat: 

— Faţă de încercarea dumneavoastră de a ne 
induce în eroare, vă rog pentru ultima oară să ne 
spuneţi ce-aţi făcut în noaptea în care a fost ucisă 
victima! 

— Eu v-am spus numai adevărul! Dacă nu vreţi 
să mă credeţi, vă priveşte! a zis, cu indiferenţă. 

— Vă aduc la cunoştinţă că, datorită bănuielilor 
care planează asupra dumneavoastră, începând 
din acest moment sunteţi reţinut în interesul 
cercetărilor! l-am anunţat cu asprime, ridicându- 
mă în mod demonstrativ în picioare. 

— Protestez! Nu merg nicăieri! a strigat 
indignat, sărând de pe scaun de parcă ar fi fost 
ejectat. 

— Luaţi-vă paltonul şi să mergem! i-am ordonat 
impasibil. 

— Nu merg nicăieri! a repetat el, cu hotărâre. 

— Chiar vrei să te luăm cu forţa? i-a sondat 
opinia Dan, ridicându-se în picioare şi plimbându-i 
pe sub ochi perechea de cătuşe pe care şi-a 


extras-o cu un gest rapid din buzunarul de la spate 
al pantalonilor. 

— Veţi da socoteală pentru acest abuz grosolan! 
ne-a avertizat, privindu-ne sfidător, mai înainte de 
a se duce, plin de demnitate, să-şi ia paltonul. 

x 


* x 


Pe când Codreanu se ridica de la biroul lui şi-mi 
arăta cu două degete o foaie de hârtie, însoţitorul 
nostru, care pe tot parcursul drumului spre postul 
de miliție privise cu încăpățânare prin fereastra 
maşinii, refuzând să dialogheze cu mine, m-a 
întrebat cu umilință: 

— Şi cât voi rămâne aici, tovarăşe căpitan? 

— Până o să vă întocmim actele de trimitere în 
judecată pentru uciderea lui Iancu Turcu! 

— Eu?... Eu l-am ucis pe Turcu? a exclamat, 
lovindu-şi pieptul cu pumnul şi privindu-mă de 
parcă l-ar fi încercat un atac de apoplexie. 

După ce i-am aruncat o privire încărcată de silă, 
m-am adresat lui Arsene: 

— La arest! Dacă se decide să declare adevărul, 
anunţaţi-mă! 

Pe când sergentul-major îl scotea din birou, am 
remarcat că aroganţa cu care mă înfruntase s-a 
metamorfozat într-o atitudine de resemnare şi 
debusolare. 

— Ce s-a întâmplat? s-a grăbit să mă întrebe 
mirat Codreanu, de îndată ce s-a închis uşa. 

Am început să-i povestesc cum stau lucrurile. 

— Niciodată nu mi-ar fi trecut prin cap că 


Tudose ar putea fi capabil să comită o astfel de 
mârşăvie... a mărturisit adjutantul, uimit, când mi- 
am încheiat relatarea. In sfârşit, bine că am 
lămurit cazul - a adăugat, oftând a resemnare. 

— Încă n-am ajuns în situaţia să putem face o 
astfel de afirmație! l-am avertizat. Acuzaţia 
trebuie să fie şi dovedită, iar noi, în afara unor 
bănuieli, e drept, bine conturate, nu avem încă 
nimic concret. 

— N-aţi remarcat cum se dezumflase când l-a 
scos Arsene din birou? Fiţi liniştit, o să vorbească 
el până la urmă - a spus Codreanu, străduindu-se 
să-mi inoculeze şi mie din optimismul care-l 
invadase, pe nepusă masă. 

— Nu putem rămâne într-o expectativă sine die, 
până se va decide Tudose să-şi recunoască fapta, 
din proprie iniţiativă! Dacă în următoarele 
douăzeci şi patru de ore nu vom reuşi să obţinem 
probele de incriminare, va trebui să-l eliberăm. 

— Bine, dar în astfel de situaţii se poate cere 
Procuraturii o prelungire a cercetării sub stare de 
arest! a protestat Dan, nemulţumit. 

— Se poate cere orice, însă asta nu înseamnă că 
se şi aprobă, dacă nu ne putem susţine punctul de 
vedere şi cu probe materiale. Şi noi nu prea 
posedăm aşa ceva... In consecinţă, trebuie să 
profităm de răgazul pe care-l avem la dispoziţie! 

— Chiar crezi că putem satisface un astfel de 
deziderat? într-o singură zi, când noi batem pasul 
pe loc de peste o lună şi jumătate? m-a consultat, 
sceptic. 


— Putem, pentru că acum am depăşit faza de 
dibuire ia întâmplare. Întrucât am pus mâna pe 
şoferul autoturismului, să trecem la investigaţiile 
necesare pentru identificarea celorlalți doi 
complici pe care acesta i-a transportat la locul 
faptei. Şi care, în mod obligatoriu, trebuie să facă 
parte din anturajul lui Tudose. Prin urmare - am 
zis, întorcând capul spre Codreanu - vă rog să 
stabiliţi imediat o listă a relațiilor bănuitului! 

— Adică a persoanelor cu care era văzut mai des 
împreună... i-a şoptit cu glas tare adjutantul, 
ridicându-şi gânditor ochii spre lampa agăţată în 
tavan. 

— Exact! lar dacă printre ei se află un individ 
foarte înalt şi îmbrăcat cu o scurtă din blană 
întoarsă, cu atât mai bine - am zis. 

— Eventual şi cizme din cauciuc, numărul 43, 
maro — m-a completat Dan, referindu-se la urma 
descoperită lângă victimă, pe  acostamentul 
şoselei. 

Aprobându-i sugestia, i-am spus: 

— Mâine dimineaţă vom face o descindere în 
locuinţa lui Tudose. Poate găsim cizmele de care 
vorbeai. 

— Nu cred să fie cazul. l-am privit cu atenţie 
încălţămintea. Poartă numărul 40-41. 

— Renunţăm la  percheziţie - am admis, 
resemnându-mă. 

— Tovarăşe căpitan, mâine dimineaţă veţi găsi 
pregătită lista pe care mi-aţi cerut-o - a promis 
Codreanu. 


— E în regulă! am zis, ducându-mă spre cuier 
pentru a-mi lua canadiana. 

Dan mi-a urmat exemplul, fără nici cea mai mică 
umbră de ezitare. 

— Parcă ai vrut să-mi spui ceva când am venit... 
mi-am amintit pe când îmi îmbrăcam haina, 
întorcându-mă spre 
Codreanu. 

— A! Da... a exclamat el, după ce s-a concentrat 
gânditor câteva clipe. Am primit o comunicare în 
legătură cu recidivistul Gheorghe Stan... 

— Te pomeneşti că n-o fi el persoana tăiată de 
tren! a zis Dan, mirându-se de propria lui 
presupunere. 

— Nu, e vorba despre altceva - a replicat 
Codreanu, luând de pe biroul lui hârtia pe care o 
fluturase la venirea noastră şi arătându-mi-o 
demonstrativ. Secția a XVII-a a miliției 
bucureştene ne cere reținerea sub stare de arest a 
infractorului... 

— Ce-au cu el? am întrebat, amuzat la gândul că 
şi un mort ar putea fi arestat. 

— E urmărit pentru tentativa de a fura o 
bicicletă... 

— Anunţaţi-i că pot clasa dosarul - am conchis, 
cu indiferenţă, începând să-mi închei canadiana. 

— Le-am şi comunicat cele cuvenite, dar nu 
despre asta e vorba, ci de circumstanţele în care 
s-a consumat infracţiunea - a zis şeful de post, 
abordând un zâmbet misterios. 

— Adică? l-am zorit, pe când mă întrebam ce-l 


determină să se arate atât de înveselit. 

— Tentativa de furt s-a consumat în seara zilei 
de 7 decembrie, în jurul orelor douăzeci şi două. 
După ce a tăiat lanţul de siguranţă al bicicletei şi a 
încălecat pe ea, a fost surprins de păgubaş, care, 
după ce l-a bătut până l-a lăsat pe caldarâm, s-a 
dus să anunţe miliția. Numai că, până să se 
înapoieze de la telefon, infractorul a avut grijă să 
dispară... pierzându-şi în schimb buletinul de 
identitate... 

— Deci aşa se explică urmele de violenţă pe care 
le prezenta la câteva ore după uciderea lui Iancu 
Turcu — m-am dumirit eu. 

— Bine, bine... Ce este însă cu urmele de sânge 
recoltate din patul în care a dormit? Şi care 
corespundeau grupei victimei? a zis Dan. 

— După ce-am primit comunicarea - a spus 
Codreanu, fluturând din nou hârtia pe care o ţinea 
în mână - am cerut relaţii la dispensarul nostru. 
Infractorul, la fel ca şi 
Turcu, avea grupa de sânge AB. 

— De aceea este bine ca până la obţinerea 
probelor, care transformă suspectul în vinovat, să 
se continue explorarea tuturor pistelor oferite de 
cazul în cercetare... am cu- getat, aparent fără 
adresă, închizând ultimul nasture al canadianei şi 
îndreptându-mă spre ieşire. 

x 


x x 
— Să trăiţi! Lista este gata - s-a grăbit Codreanu 
să mă anunţe, când am intrat în birou. 


Am luat-o şi mi-am aruncat ochii pe ea. Conţinea 
numele a treisprezece persoane. 

— Mateescu - a zis, apropiindu-se şi arătându- 
mi primul nume de pe listă - corespunde 
semnalmentelor.Are aproximativ un metru şi 
nouăzeci şi o haină din blană de oaie întoarsă, 
scurtă... Ca a dumneavoastră. 

— Aţi discutat ceva cu el? 

— Nu. V-am aşteptat pe dumneavoastră. 

x 


* x 


Atelierul de reparat aparate de radio şi 
televizoare se afla În aceeaşi clădire cu magazinul 
alimentar al cărui şef se afla în arestul postului de 
miliţie. Când am intrat, trei capete stăteau 
camuflate îndărătul unui vraf de carcase şi şasiuri 
de radiouri şi televizoare puse pe nişte mese lungi. 
Toţi trei munceau cu drag, bând cafele şi trăgând 
bărbă- teşte din ţigări cu iz de „Kent”. Atât 
datorită fumului gros care plutea în încăpere, cât 
şi abnegaţiei cu care îşi desfă- şurau prodigioasa 
activitate, n-au remarcat intrarea noastră şi şi-au 
continuat sporovăială: 

— Apropo! Nea Mircea, ai auzit că pe Tudose l-a 
um- flat miliția? a zis o voce. 

— Nu mai spune! Da’ de ce, dom'le?! a replicat o 
a doua voce, pe un ton de mare surpriză. 

— Mai mult ca sigur că l-a prins făcând labă ! şi- 
a dat cu presupunerea a treia voce. Şi nici nu mă 
miră! Aşa cum zvârlea ca un tâmpit cu parale în 
stânga şi-n dreapta, era şi firesc să atragă atenţia 


poterei asupra lui... 

— Tovarăşe Mateescu! a intervenit Codreanu, 
după ce în prealabil şi-a dres zgomotos glasul, ca 
să-şi afirme prezenţa. 

Discuţia s-a curmat şi cele trei capete s-au întors 
cu surprindere spre noi, apoi unul dintre ele a 
pornit să se ridice, odată cu purtătorul lui. În timp 
ce se apropia de tejgheaua care împiedica accesul 
clienţilor către mesele de lucru, l-am examinat. 
Era foarte înalt, brunet, cu ten de meridional şi 
trăsături regulate; mai puţin falca stângă, care era 
mai „grasă” ca cealaltă. 

— Nea Costică! Ce surpriză plăcută! s-a arătat el 
bucuros, dând cu ochii de însoţitorul nostru, care, 
mirat parcă de familiarismul cu care fusese 
întâmpinat, s-a gră- bit să-şi mai dreagă o dată 
glasul, a avertisment, şi să facă prezentările. 
Ocazie cu care am aflat că prenumele noii noastre 
cunoştinţe era Mircea. 

— Cu ce vă pot fi de folos? Aveţi ceva de 
reparat? s-a interesat el cu dezinvoltură. 

— Unde am putea sta de vorbă? a fost rândul 
meu să mă interesez. 

Surprins, s-a strecurat pe lângă tejgheaua care 
ne des- părţea şi s-a îndreptat spre un perete 
lateral, ascuns par- ţial de o bucată de stambă viu 
colorată. Dând-o la o parte, a deschis uşa pe care 
o masca şi ne-a poftit să intrăm într-o încăpere în 
care se aflau un birou, câteva scaune şi o casă de 
bani antediluviană. 

— Vă stau la dispoziţie - a zis, fixându-mă cu o 


evidentă curiozitate, după ce ne-am aşezat pe 
scaune. 

— Întrucât comuna dumneavoastră nu este nici 
Pari- sul şi nici Londra, ştiţi probabil pentru ce ne 
aflăm în Mi- hăileşti. Nu? 

A dat din cap a confirmare şi a aşteptat cu 
interes să continui. 

— Prin urmare, era deci firesc ca cercetările pe 
care le  întreprindem să ne conducă şi la 
dumneavoastră. 

— La mine?! a exclamat, intrigat. 

— Exact! Şi vă rugăm să ne spuneţi tot ce-aţi 
făcut în noaptea aceea. 

— În care noapte? s-a făcut el că nu pricepe. 

— În noaptea de 7 spre 8 decembrie. 

Dintr-o dată, m-a privit de parcă ar fi avut 
motive să creadă că tocmai am spălat putina de la 
vreo casă de alienaţi. 

— Tovarăşe căpitan, eu nu sunt sigur că aş fi în 
stare să vă spun ce-am făcut ieri, şi 
dumneavoastră îmi cereţi să... 

— Mă refer la noaptea în care a fost ucis Iancu 
Turcu! 
i-am întrerupt tirada, tăios, că prea o făcea pe 
mironosiţa. 

— Nu ştiu... Nu-mi dau seama despre ce 
vorbiţi... a zis, cu o nesiguranţă care-i contrazicea 
afirmaţia. 

— Dacă faceţi un apel la memorie, nu se poate 
să nu vă amintiţi că, în noaptea uciderii 
consăteanului dumneavoastră, v-aţi aflat în 


compania lui Vasile Tudose! 

Deşi  neliniştea lui s-a transformat într-o 
evidentă spaimă, a dat din cap într-un gest care 
urmărea să mă convingă că tot nu pricepe ce 
vorbesc. 

— Ce mai pierdem vremea, tovarăşe căpitan?! a 
izbucnit Dan, pe un ton care m-ar fi putut 
convinge şi pe mine că este foarte mâniat dacă n- 
aş fi ştiut ce-i poate pielea. In definitiv, declaraţia 
lui Tudose este atât de clară, încât nu înţeleg de 
ce nu-l arestăm imediat! a mai adăugat, fără să 
clipească. 

— Tot pentru asta a fost arestat şi Vasile?... a 
bâiguit dânsul, pe când ochii săi căutau spre noi 
cu un aer de năuceală, iar cu mâna stângă îşi 
pipăia falca umflată, ca şi cum ar fi vrut să se 
asigure că nu i-a luat-o cineva. 

— Dar pentru ce-ţi imaginai? i-a întors-o Dan, 
uitându-se la el mai dispreţuitor decât ar fi putut 
s-o facă răposatul Onassis dacă s-ar fi ostenit să 
privească braţul întins de un cerşetor. 

— Eu credeam că... că pentru nişte nereguli în 
gestiune... 

— Domnule Mateescu - l-am întrerupt cu o 
ispititoare blândeţe - sunt nevoit să vă aduc la 
cunoştinţă că fapta pe care aţi comis-o se 
pedepseşte cu închisoarea, de la cincisprezece la 
douăzeci de ani... 

— Atât de mult?... a scâncit îngrozit, începând 
să respire ca un maratonist pe cale să abandoneze 
cursa pe ultimele sute de metri. 


— Ce tupeu! îndrăzneşte să se şi tocmească! a 
strigat Dan, bineînţeles, teribil de indignat. 

— Da' n-am vrut... a spus atât de încet, încât mai 
mult i-am ghicit afirmaţia. 

— Dacă într-adevăr regretaţi, trebuie să faceţi o 
mărturisire completă asupra împrejurărilor în care 
aţi comis fapta. Sinceritatea fiind singura cale prin 
care veţi putea obţine, eventual, o circumstanţă 
favorabilă - l-am sfătuit, cu o bunătate pentru care 
m-ar fi putut invidia chiar şi un biblic samaritean. 

— Chiar l-am omorât?... a şoptit oftând, pe când 
încerca să îndepărteze cu dosul mâinii transpiraţia 
care începuse să-i şiroiască pe frunte şi obraji. 

— Uite ce întrebare mai pune! a exclamat Dan, 
plin de indignare. 

— Aştept să-mi spuneţi cum s-au consumat 
faptele — i-am cerut, deoarece, la fel ca şi 
colaboratorul meu, am apreciat ca idioată 
întrebarea pe care o formulase, de îndată ce aria 
comunei Mihăileşti era mult prea restrânsă, 
pentru a putea susţine că nu aflase încă de 
moartea victimei. 

— Totul s-a întâmplat din cauza lui Tudose... Mă 
aflam în unitate şi mă străduiam să repar 
televizorul unui client din altă comună, care urma 
să vină a doua zi de dimineaţă la Mihăileşti să şi-l 
ia, când m-am trezit că intră Tudose... 

a spus, pipăâindu-şi absent falca umflată. A venit 
să-mi propună o escapadă în Bucureşti, cu două 
femei de la noi... Urmând să conduc eu maşina lui, 
deoarece avea permisul de conducere ridicat... Am 


fost de acord şi, după vreo zece minute, când am 
terminat reparația televizorului, m-am dus după 
el. Când am intrat, l-am găsit bând lichior cu cele 
două fete... 

— La ce oră a venit să vă cheme? 

— Cred că era aproape de zece. 

— Cine erau cele două fete? a întrebat Dan. 

— Una este Mioara, o vânzătoare de-a lui, şi 
cealaltă Ileana, care este funcţionară la oficiul 
poştal. 

— Ce-aţi făcut după ce-aţi intrat în prăvălia lui 
Tudose? l-am ghidonat pe calea care mă interesa. 

— Am ciocnit şi eu cu ei două sau trei păhărele, 
după care Vasile şi-a repetat din nou propunerea 
de a merge să ne distrăm la Bucureşti. Cum era 
băut, i-am atras atenţia că merg numai cu condiţia 
ca el să nu pună mâna pe volan. Să ştiţi că şi 
fetele sunt martore că i-am pus această condiţie! 
m-a avertizat el. 

— Vă rog să continuaţi - i-am cerut, dând din 
cap pentru a-l asigura că am luat notă de afirmaţia 
făcută. 

— După ce mi-a promis că mă va lăsa numai pe 
mine să conduc, am plecat spre Bucureşti. 
Ajungând la restaurantul „Ambasador”, n-am 
putut să rămânem, deoarece nu mai erau mese 
libere. Atunci Vasile a propus să ne întoarcem la 
motelul „Buda”, unde am fi putut închiria şi două 
camere... Apoi mi-a cerut să-i las pe el să conducă. 
Dându-mi însă seama că este beat de-a binelea, n- 
am vrut să-l las. Drept care a început să dea cu 


pumnii în mine... Nici nu ştiu cum am reuşit să 
ajung la „Buda”... După ce-am oprit în faţa 
motelului şi el s-a dus să discute despre camere, 
fetele mi-au spus că nu vor să rămână peste 
noapte pentru că Vasile era beat ca un porc. Cum 
şi mie îmi trecuse tot cheful, le-am dat dreptate... 
a zis, pipăindu-şi din nou falca. 

— Văd că v-a lovit, nu glumă... am constatat, 
arătând compătimitor spre maxilarul stâng. 

— Cel mai mult m-a durut falca, pentru că era şi 
atunci inflamată de o măsea cariată. 

— Foarte urât - am apreciat, dând din cap 
pentru a-l face să creadă ca sunt profund 
impresionat de suferinţa prin care trecuse, după 
care i-am făcut semn să-şi reia povestirea. 

— Când a revenit din motel, ne-a spus că n-a 
putut obţine camerele şi ne-a cerut să ne înapoiem 
la Bucureşti, unde cunoştea un particular care 
închiria camere cu ora. 

Dar după ce fetele i-au răspuns că este târziu şi nu 
mai merg nicăieri, le-a luat la bătaie... şi cum ele 
ţipau după ajutor, s-a temut să mai stea în faţa 
motelului şi mi-a impus să pornesc spre 
Mihăileşti... După ce am demarat, l-a apucat din 
nou furia şi a reînceput să dea cu pumnii în fete. 
Pentru a-l linişti, i-am spus că după ce lăsăm fetele 
în comună, ne vom întoarce numai noi doi în 
Bucureşti, unde în mod sigur vom găsi nişte femei 
cu care să ne distrăm. Ideea i-a plăcut şi astfel am 
reuşit să scap fetele din mâna lui. Apoi, de îndată 
ce-am oprit în centrul comunei, fetele au fugit ca 


din puşcă... a zis, făcând o pauză pentru a-şi 
şterge transpiraţia de pe frunte. 

— Cât putea fi ora când au coborât însoţitoarele 
dumneavoastră din maşină? am întrebat. 

Mai întâi a ridicat din umeri pentru a arăta că 
habar n-are, apoi, văzând că-l privesc cu 
insistenţă, s-a decis: 

— Cred că era în jurul orei douăsprezece... 

— Ce-aţi făcut după ce-aţi rămas singuri? 

— Am pornit spre Bucureşti, însă n-am ajuns 
prea departe... Când mai aveam câteva sute de 
metri până la„Buda”, a început să înjure, spunând 
că a fost un tâmpit că a lăsat fetele să scape, 
deoarece unde vom mai găsi noi altele în miez de 
noapte... Drept care mi-a cerut să întorc şi să le 
luăm cu noi... N-am vrut, dar când s-a pus din nou 
cu pumnii pe mine, am fost nevoit să-i ascult... 

— În ce punct aţi întors maşina? 

— Chiar în faţa podului metalic, adică la câteva 
zeci de metri de motel. 

— Ce s-a întâmplat când aţi revenit în comună? 

— Am pornit în căutarea lor pe uliţe... Deşi eu 
le-am văzut pitite după un copac, în faţa casei 
uneia din ele, nu i-am spus nimic... Aşa că până la 
urmă mi-a cerut să ne îndreptăm din nou spre 
Bucureşti. Cum n-aveam ce să fac, am pornit iar la 
drum... Numai că, imediat ce-am trecut prin faţa 
motelului, mi-a spus să-l las la volan. N-am vrut şi 
a reînceput să mă lovească şi să tac de volan.. 
Atunci s-a întâmplat nenorocirea.. a zis, 
ascunzându-şi ochii în palme. 


Cum „nenorocirea”, care de fapt se numea un 
omor comis cu barbarie, se consumase înainte, nu 
după „Buda”, am privit spre Dan pentru a vedea 
dacă pricepe ceva din salata pe care ne-o îndruga 
preopinentul nostru. Cum şi el era la fel de 
contrariat, m-am adresat cu  intransigenţă 
chestionatului: 

— Vă rog să-mi relataţi împrejurările în care s-a 
comis omorul. 

— Parcă eu mai ştiu... a oftat el, cu privirea 
rătăcită, pe când îşi lăsa palma să-i cadă pe 
genunchi. In timp ce mă luptam cu Vasile, 
încercând să-i îndepărtez mâna cu care trăgea de 
volan... am simţit bufnitura şi am mai apucat să 
văd persoana lovită cum zboară spre şanţ... Totul 
s-a petrecut atât de repede, încât, vă rog să mă 
credeţi, nici n-am avut timp să-mi dau seama dacă 
era bărbat sau femeie... 

Deşi uimit de întorsătura pe care o luase 
relatarea, m-am străduit să nu mă exteriorizez şi l- 
am întrebat cu un calm care îmi era total străin: 

— Vă rog să precizaţi locul în care s-a consumat 
accidentul. 

— Cam la jumătatea drumului dintre „Buda” şi 
Bucureşti... _ 

Am întors capul spre Codreanu. Întâlnindu-mi 
privirea, s-a ridicat imediat de pe scaun. In timp 
ce el părăsea încăperea, mi-am spus că, întrucât 
direcţionalul principal al anchetei mele constă din 
descoperirea autorilor unui omor, cercetarea 
accidentului de circulaţie poate să mai aştepte. 


— Acum să revenim la uciderea lui Iancu Turcu! 
Pentru ce l-aţi ucis? l-am întrebat. 

— Doamne fereşte! Dar cum să-l ucid?! a 
exclamat el, într-un amestec de spaimă şi uluială. 

— Ştii dumneata bine cum l-aţi ucis! Hai, spune 
repede, de ce l-aţi omorât? a strigat Dan la el. 

— Dumnezeule! a zis, făcându-şi semnul crucii 
de câteva ori. N-am niciun amestec în treaba 
asta... Eu am aflat de omorârea lui Turcu abia a 
doua zi... 

Cum duritatea lui Dan nu părea să-l 
impresioneze, m-am decis să-l iau metodic. 

— Vă rog să-mi spuneţi, ce autovehicule aţi 
întâlnit pe şosea în timpul curselor pe care le-aţi 
făcut în noaptea aceea? 

— Nu-mi amintesc... Adică nu cred să fi întâlnit 
pe cineva... a ridicat el din umeri, în timp ce ochii 
lui parcă îmi mulţumeau pentru blândeţea cu care- 
i vorbeam. 

— Cum s-a scurs destul timp de atunci, este 
poate firesc să nu mai ţineţi minte... i-am dat 
dreptate. De aceea, am să încerc să vă ajut. Deo 
autocisternă cu lapte vă amintiţi? 

— Nu. 

— Dar de un conducător de tractor, care s-a 
oferit să vă ajute atunci când vă aflaţi în faţa 
motelului şi încercaţi să înlăturați o pană de 
curent? 

— Nu! a răspuns el cu toată convingerea. 

— Să nu-mi spuneţi că n-aţi întâlnit nici căruţa 
lui Turcu! l-am mustrat, ameninţându-l a glumă cu 


degetul. 

— Ba chiar aşa vă spun. Nu-mi amintesc s-o fi 
văzut... 

— Domnule Mateescu, vă rog să vorbiţi cu 
seriozitate! 
i-am cerut, simțind că încep să mă enervez. V-aţi 
peregrinat în susul şi josul şoselei de mai bine de 
şase ori şi, deşi prezenţa maşinii dumneavoastră 
ne-a fost semnalată de nenumărați participanţi la 
traficul rutier, dumneavoastră continuaţi să 
pretindeţi că n-aţi întâlnit pe nimeni! Cum vine 
asta? 

A săltat din umeri pentru a-mi arăta că totuşi 
aşa s-a întâmplat, apoi a îngăimat: 

— Dacă există persoane care afirmă că ne-au 
văzut, s-ar putea să aibă dreptate... Iar singura 
explicaţie că eu totuşi nu-mi amintesc să-i fi zărit 
ar putea să fie aceea că atenţia mea era distrasă 
de violenţa cu care mă lovea Vasile... 

— Domnule Mateescu, făcând abstracţie de tot 
ce-aţi afirmat până acum, vă cer să-mi spuneţi 
dacă aţi oprit maşina lângă căruţa lui Turcu! l-am 
somat, pierzându-mi răbdarea. 

— Pentru ce să fi oprit, când eu nici n-am văzut- 
0? 

mi-a întors întrebarea, uitându-se la mine cu un 
aer de adâncă nefericire. 

— Şi atunci cum  explicaţi că reţeta 
dumneavoastră pentru antinevralgice a fost găsită 
la locul omorului?! am zis, arătând spre falca lui. 

— Ce reţetă, tovarăşe căpitan?! m-a întrebat 


năucit. 
M-am ridicat de pe scaun şi, exasperat, l-am 
anunţat pe un ton care nu mai lăsa loc de replică: 
— Vom continua discuţia la postul de miliţie. 
Îmbrăcaţi-vă!... 
x 
x x 


După ce Mateescu a fost depus la arest, 
Codreanu s-a grăbit să mă informeze: 

— Ţinând seama de declaraţia făcută de 
Mateescu, că ar fi lovit o persoană necunoscută cu 
maşina, am cerut relaţii la organele de miliţie care 
supraveghează porţiunea de şosea indicată. A 
reieşit că unicul accident de circulaţie din noaptea 
de 7 spre 8 decembrie, s-a înregistrat pe raza, 
comunei Bragadiru... a zis el, făcând o pauză şi 
privindu-mă cu o veselie care mi s-a părut 
deplasată. 

— Cine este victima? l-am întrebat cu severitate, 
ca să priceapă că accidentarea unui om nu 
constituie motiv de veselie. 

— 'Tovarăşe căpitan, victima era... un vițel! 

— Ei, asta-i bună! a zis Dan. Beat trebuie să mai 
fi fost Mateescu dacă a putut confunda un vițel cu 
un om... 

— Bine, să revenim la oile noastre. Deşi s-ar 
părea că, în sfârşit, i-am găsit pe autorii 
omorului... 

— Mai ai dubii? m-a întrerupt Dan, arătându-se 
contrariat. 

— Procuratura cere probe concludente... Şi aşa 


ceva nu prea avem! De aceea, trebuie să ne 
continuăm investigaţiile... Dane, tu te ocupi de 
audierea celor două pasagere. Arsene, în comună 
există vreun atelier de reparaţii auto? 

— Nu. Cele mai apropiate se află la Ghimpați şi 
la Bragadiru. 

— Trebuie să stabiliţi care din ele se ocupa de 
întreţinerea autoturismului lui Vasile Tudose. In 
cazul că-l localizaţi, ne interesează dacă, după 
ziua de 8 decembrie, posesorul maşinii respective 
s-a prezentat pentru a cere revizuirea instalaţiei 
electrice. 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan. 

— Tovarăşe Codreanu, îl scoatem pe Mateescu 
de la arest şi-i cerem acordul pentru o descindere 
la domiciliu. 

Dacă nu e de acord, cerem un mandat de 


percheziţie... 
x 


* x 


Câteva ore mai târziu, revenind la postul de 
miliție, l-am găsit pe Dan aşteptându-ne. 

— A ieşit ceva? a vrut să ştie de îndată ce-am 
intrat. 

— Nimic. Nici urmă de cizmele căutate. Ba mai 
mult, din chestionarea vecinilor şi lucrătorilor de 
la atelierul lui, a rezultat că n-a fost văzut 
niciodată purtând o astfel de încălţăminte - i-am 
răspuns. Tu ce-ai făcut? 

— Declaraţia pasagerelor autoturismului 
concordă întocmai cu cea făcută de Mateescu. 


— Deci un foc de paie... am conchis cu silă, 
începând să-mi dezbrac haina. 

— Dar, în definitiv, ce fapte relevante te aşteptai 
să reiasă din declaraţia celor două martore? s-a 
arătat Dan mirat. Ele fiind debarcate înainte de 
comiterea agresiunii, oricum n-ar fi putut asista la 
uciderea lui Turcu... a început el să argumenteze, 
când a fost întrerupt de apariţia lui Arsene. 

Pe când noul-venit se apropia zgribulit de sobă 
pentru a-şi încălzi mâinile, m-am adresat lui Dan: 

— Te-ai interesat de câte ori a staționat maşina 
în faţa motelului? 

A dat din cap a confirmare: 

— Ambele susţin că o singură dată, când Tudose 
s-a dus să se intereseze de camere. Dar nu se 
poate pune bază pe afirmaţia lor, deoarece din 
discuţia pe care am avut-o a rezultat că şi ele se 
aflau sub influenţa alcoolului. De altfel, dacă ele 
au coborât din maşină înainte de comiterea 
agresiunii... 

— Şi atunci cine este persoana care a condus 
maşina în timp ce Tudose şi Mateescu ucideau 
victima? l-am întrerupt, iritat de faptul că se 
crampona de unul şi acelaşi raţionament. 

După cât de dezorientat se uita la mine, am ştiut 
că pierduse din vedere acest aspect. 

— S-ar putea ca cel de-ai treilea să fi fost cules 
din drum, ulterior coborârii din maşină a 
însoţitoarelor... a improvizat el, fără cine ştie ce 
convingere. 

— Sigur! A apărut în mod providenţial, chiar 


atunci când Tudose şi Mateescu, supăraţi că nu s- 
au putut distra cu două femei, s-au hotărât să se 
amuze ucigând un om! 

Felicitări! am tăbărât pe el, enervat, deoarece se 
evidenția faptul că suspiciunile noastre şi-au diluat 
complet consistenţa. 

Ieşirea mea a fost urmată de o linişte care ne-a 
permis să ascultăm în condiţii ideale simfonia 
vântului, care şuiera pe la ferestre. 

În timp ce mă străduiam pe cont propriu să aflu 
cum aş putea scoate ancheta din impasul în care 
se poticnise, s-a făcut auzită vocea lui Arsene: 

— Tovarăşe căpitan, vă rog să-mi permiteţi să 
raportez! mi-a cerut el, cu timiditate. 

— Te rog... l-am încurajat, ridicând capul spre el 
şi zâmbindu-i pentru a-l asigura că mi-a trecut 
furia. 

— L-am depistat pe mecanicul care se ocupa de 
întreţinerea maşinii lui Tudose. M-a asigurat că 
autoturismul  bănuitului n-a ridicat niciodată 
probleme la instalaţia electrică. 

— Ce părere ai? mi-am luat colaboratorul drept 
martor la precizarea subofiţerului. 

Dan, deloc impresionat de bruftuiala primită, a 
replicat cu sarcasm: 

— Experienţa populară a demonstrat adesea că: 
„O dată-i ca niciodată!”... 

Dacă nu puteam contesta veridicitatea zicalei, 
am întrevăzut în schimb, o posibilitate de a 
verifica morala acesteia. 

— Ştii unde-şi garează Tudose maşina? l-am 


chestionat pe Arsene. 

— Da, într-un şopron la domiciliu. 

— Printre lucrurile găsite asupra lui Tudose se 
află şi cheile maşinii sale? am întrebat, întorcând 
capul spre 
Codreanu. 

Adjutantul a ridicat din umeri, apoi a tras un 
sertar şi a scos o pungă transparentă al cărei 
conţinut l-a răsturnat pe biroul lui. După cea 
răscolit cu degetul prin mica grămadă de obiecte 
pe care le poartă de obicei bărbaţii prin buzunare, 
a extras un breloc de care atârnau două chei şi a 
venit să mi-l înmâneze. 

— Tovarăşe Arsene, te rog să ne conduci la 
maşina bănuitului, am cerut, făcându-i semn lui 


Dan să se îmbrace şi el. 
x 


* x 


Mai întâi, am dat o tură în jurul autoturismului, 
ceea ce mi-a permis să constat că impactul pe 
care-l avusese cu „victima” patrupedă făcuse 
ravagii. Aripa din dreapta- faţă era înfundată ca 
un burduf de acordeon, până la portieră, roata din 
partea respectivă fiind complet descoperită. 

— S-ar părea că viţelul era aproape vacă... s-a 
amuzat 
Dan, pe când eu descuiam portiera. 

Cum n-aveam nicio chemare pentru glume, l-am 
poftit să intre în maşină şi să acţioneze comenzile, 
în timp ce eu voi verifica de afară dacă luminile de 
poziţie, de schimbare a direcţiei şi farurile 


funcţionează. 

Câteva minute mai târziu, am conchis că 
sistemul de iluminare lucrează fără reproş. 

Totuşi, pentru a fi cu conştiinţa curată, i-am 
spus lui Dan că trebuie să verificâăm şi 
posibilitatea ca instalaţia electrică să fi fost 
reparată ulterior. Dar, după un sfert de oră de 
pipăire a conductorilor electrici, am fost nevoiţi să 
admitem că instalaţia nu suferise nicio intervenţie 
după livrarea maşinii din fabrică. 

— Poate că martorul care ne-a vorbit de pana 
instalaţiei de iluminat s-o fi înşelat... mi-a sugerat 
Dan, pe când ne îndreptam spre maşina noastră. 

— Dacă admitem o astfel de posibilitate, atunci 
de ce n-am admite că s-a înşelat şi asupra tipului 
şi terminaţiei numărului maşinii care staţiona în 
faţa motelului „Buda”? 

Ba, la fel de bine, de ce n-am pune sub semnul 
întrebării chiar şi locul unde spunea că a văzut-o? 

Cum îi replicasem prin invocarea propriului său 
argument, şi-a vârât capul între umeri şi s-a 


strecurat tăcut în maşina de serviciu. 
x 


* * 


Când am intrat în postul de miliţie cu Dan şi 
Arsene, Codreanu s-a ridicat imediat de la biroul 
lui şi m-a privit cu o nestăpânită curiozitate. 

Pricepând cauza  nerăbdării sale, l-am şi 
anunţat: 

— Întrucât n-am putut obţine nicio dovadă de 
vinovăţie, Tudose şi Mateescu vor fi eliberaţi. 


În timp ce el, făcând ochii mari de uimire, 
aluneca înapoi pe scaunul de pe care abia se 
săltase, eu m-am dus lângă cuier şi am început să- 
mi dezbrac haina. 

— E posibil? a îngăimat el, în spatele meu. 

— Orice e posibil, am confirmat, agăţându-mi 
canadiana şi întorcându-mă cu faţa spre el. 

— Bine, dar s-a stabilit că în momentul comiterii 
omorului se aflau în câmpul infracţional... a mai 
adăugat, privindu-mă aiurit. 

— E adevărat. În momentul critic, s-au aflat în 
preajma locului de comitere a agresiunii... Dar 
oare putem exclude posibilitatea că acolo s-a mai 
aflat şi altcineva, în afara suspecţilor pe care i-am 
identificat? am întrebat. 

— Dacă o luăm cu teoria relativităţii 
generalizate, putem nega şi că doi ori doi fac 
patru... a anunţat Dan cu dispreţ, venind dinspre 
cuier pentru a-şi ocupa scaunul. 

— Haideţi s-o luăm metodic... am propus, 
începând să număr pe degete. Unu, exista vreun 
mobil care i-ar fi putut îndemna pe suspecți să 
dorească moartea lui Turcu? 

Cum Codreanu clătina capul că nu există, Dan s- 
a şi grăbit să mă întrebe, cu o candoare voită: 

— Oare ebrietatea nu generează mai 
întotdeauna o stare de agresivitate? 

— Oare ancheta ne-a dus la concluzia că între 
victimă şi agresori s-a ivit în noaptea omorului o 
stare conflictuală? a fost rândul meu să-l întreb. 

— Dacă n-am fost acolo, de unde putem şti că nu 


s-a creat o astfel de situaţie? a replicat Dan cu 
ironie. Apoi, remarcând probabil că-l privesc urât, 
s-a grăbit să argumenteze: Când noi ştim bine cât 
de repede se pot lua la harţă participanţii la 
traficul rutier, de ce n-am admite că Turcu, 
circulând pe mijlocul drumului, i-a obstrucţionat 
pe chefliii noştri? lar aceştia, fiind beţi, s-au 
considerat atât de lezaţi, încât s-au dat jos din 
maşină şi i-au aplicat victimei o „mică corecție”... 

— Uşurel! i-am curmat eu elanul. Deci erau atât 
de beţi, încât nici n-au realizat că, depăşind simţul 
măsurii, au ucis în mod bestial victima. Asta ai 
vrut să spui? 

— Intocmai. Poţi exclude o astfel de posibilitate? 

— Bineînţeles. Dacă agresorii, datorită 
ebrietăţii, nu şi-au dat seama de gravitatea faptei 
lor, de ce s-au străduit să prezinte agresiunea 
drept un banal accident de circulaţie? l-am 
întrebat. Şi, constatând că a căzut pe gânduri, am 
continuat: Din câte îmi amintesc, chiar tu ai tras 
concluzia că victima, înainte de regizarea 
mascaradei, a fost buzunărită de criminali. Oare 
aceste două constatări aduc într-adevăr cu modul 
de manifestare a unor inconştienţi? 

— Ai dreptate. Mi-au scăpat aceste elemente, - a 
admis, ridicându-şi ambele mâini într-un gest prin 
care-şi recunoştea omisiunea. 

— Să mergem mai departe, am reluat, apăsând 
pe următorul deget: Doi, conform depoziţiei 
tractoristului, maşina care a staționat în faţa 
motelului prezenta o avarie a sistemului de 


iluminat. lar dacă noi n-am regăsit această 
defecţiune la autoturismul suspecţilor, putem 
trage altă concluzie decât aceea că avem de-a face 
cu altă gâscă în altă traistă? am spus, privind pe 
rând chipul celor trei colaboratori, care mă 
urmăreau cu atenţia unor elevi silitori. 

Constatând că sunt cu toţii de acord cu afirmaţia 
mea, am apăsat în mod demonstrativ pe cel de-ai 
treilea deget al computerului improvizat pe 
pumnul mâinii stângi: 

— Cercetarea la faţa locului ne-a oferit un 
indiciu material. Unul din agresori a purtat un 
anumit tip de încălţăminte... 

— Comiţi o greşeală! m-a întrerupt Dan. La 
agresiune au participat trei indivizi, iar noi am 
identificat numai doi... 

— Şi tu comiţi una! Până la probarea vinovăţiei, 
discutăm numai despre suspecți! În rest, ai 
dreptate. Şi voi reveni asupra acestui aspect. 
Deocamdată, mergem mai departe... am zis, 
apăsând pe cel de-ai patrulea deget. Oare faptul 
că unii martori au susţinut că autoturismul care s- 
a vânturat în zonă era ba roşu, ba verde şi că 
marca acestuia ar fi fost ori „Skoda”, ori 
„Moskvici” poate fi interpretat altfel decât că, de 
fapt, avem de-a face cu două autoturisme? Şi că 
noi am identificat numai pe unul din ele? 

— Ei, şefule, doar ştii că afirmaţiile martorilor 
nu prea aduc întotdeauna a literă de Evanghelie - 
a spus Dan, strâmbând din nas a dispreţ. De altfel, 
cu excepţia tractoristului, ei şi-au dat numai cu 


presupusul... 

— Sunt de acord cu tine. Martorii s-au putut 
înşela asupra caracteristicilor maşinii, dar nu şi 
asupra prezenţei acesteia în mai multe puncte ale 
şoselei! l-am avertizat. 

— E adevărat, din acest punct de vedere, se 
poate admite că susţinerile martorilor au avut un 
caracter obiectiv. Şi ce-i cu asta? 

— Ia-ţi notesul şi citeşte depoziţia şoferului de 
pe autocisternă! Acolo unde indică ora când, 
trecând prin faţa motelului, a văzut autoturismul 
în pană... 

— La ora douăsprezece şi douăzeci... a spus 
Dan, ridicându-şi intrigat ochii de la carnetul pe 
care-l răsfoise. 

— la du-te şi la declaraţia şoferului de pe 
autoturismul Avicolei. La ce oră spune că a văzut 
un autoturism întorcând la bifurcația şoselei cu 
drumul spre Mihăileşti? 

— La ora douăsprezece şi douăzeci... a citit el. 

— Şi admiţi că este posibil ca autoturismul 
suspecţilor să se fi aflat în acelaşi moment în două 
locuri diferite? 

A căzut pe gânduri câteva clipe, apoi, făcând un 
gest de bagatelizare, a replicat: 

— Este nerelevant! Distanţa dintre cele două 
puncte ale şoselei fiind sub trei kilometri, ar fi 
putut să fie străbătută în câteva minute... lar dacă 
adaugi şi faptul că cei doi martori n-au stat cu 
cronometrele în mână, ci au făcut numai nişte 
simple aprecieri, rezultă că argumentul pe care l- 


ai folosit are o valoare discutabilă. 

— Nu pot contesta acest raţionament, am admis. 
Tu însă te pripeşti! Deoarece priveşti nişte situaţii, 
să le zicem, cu aspect interpretativ, în mod izolat, 
unilateral... 

— Nu înţeleg ce vrei să spui? 

— Dar e simplu, Dane. În afară de faptul că n-am 
găsit o defecţiune a sistemului de iluminat la 
maşina bănuiţilor şi un mobil cât de cât acceptabil 
pentru comiterea omorului, constatăm şi că 
martorii se contrazic asupra mărcii şi culorii 
autoturismului care a circulat prin zonă. 

Acum, dacă adaugi la aceste aspecte, bizare, şi 
faptul că autoturismul de care tot vorbim pare să 
se fi aflat în acelaşi timp în două locuri diferite... 

— Deci avem de-a face cu un „pare”! a subliniat 
el cu subînţeles. 

— Întocmai! Numai că existenţa acestui „pare” 
impune nişte rezerve atât de mari, încât nu ne 
putem permite să ţinem doi oameni în arest! i-am 
replicat, simțind cum încăpăţânarea lui începe să 
mă irite. Prin urmare, pornind de la principiul 
prezumţiei de nevinovăție, îi vom pune imediat în 
libertate! Ceea ce nu ne va împiedica să stăm 
totuşi cu ochii pe ei. Iar în legătură cu remarca pe 
care ai făcut-o mai înainte, cu privire la faptul că 
n-am găsit cizmele de cauciuc deoarece nu l-am 
identificat pe cel de-ai treilea complice, vom trece 
la verificarea tuturor relaţiilor lui Tudose. 
Tovarăşe Codreanu, în acelaşi scop, vă rog să 
întocmiţi încă o listă, de data asta cu persoanele 


apropiate lui Mateescu - m-am adresat şefului de 
post. Apoi din nou lui Simionescu: Acum eşti 
mulţumit? 

A confirmat: 

— Da, pentru că cel de-ai treilea participant 
trebuie să facă în mod obligatoriu parte din 
anturajul cel puţin al unuia dintre bănuiţi... 

— În paralel, am continuat pornind de la ideea 
că în zonă au circulat în momentul critic două 
autoturisme, vom cere sprijinul Direcției 
circulației pentru depistarea unui autoturism 
„Moskvici” sau „Skoda”, de culoare verde sau 
roşie, care s-ar fi putut adresa unui service pentru 
repararea instalaţiei de iluminat după comiterea 
omorului şi al cărui număr de înmatriculare ar 
putea avea terminația 67. Dacă mai aveţi de 
propus şi alte piste de urmărire, vă ascult. 

Cum n-au mai apărut şi alte sugestii, iar afară se 
întunecase de mult, m-am ridicat şi m-am dus să- 
mi iau haina din cuier... 


27 ianuarie 


Cunoşteam bine legenda unui tip care, lucrând 
în Tombston, o localitate situată în centrul 
Vestului dezlănţuit, a reuşit să supravieţuiască în 
calitate de sheriff inimaginabil de mult. Aproape 


cinci luni! Şi nu întâmplător, ci pentru că avusese 
în el niscaiva stofă de filosof autentic. Această 
rară calitate fiindu-i recunoscută până în zilele 
noastre, mai ales de aceia care, într-un fel sau 
altul, lucrează pe întregul mapamond în branşa 
răposatului nostru precursor. Faima sa datorându- 
se cu precădere faptului că l-a dus capul să 
elaboreze trei principii primordiale, care, dacă 
sunt satisfăcute, pot asigura „copoilor” o viaţă 
liniştită, până la ieşirea la mult aşteptata pensie. 
Aceste, să le zic, „porunci” sunând cam aşa: 1. 
„Dacă nu te aşezi în faţa ţevii unui pistol, nu poţi fi 
împuşcat!” 2. „Dacă nu stai la coada calului, nu te 
poţi alege prin surprindere cu o lovitură de 
copită!” şi 3. „Dacă şeful dă cu ochii de tine, îşi va 
aminti cu siguranţă că trebuie să te mai ardă cu 
nişte misiuni!” 

Dacă cu prima poruncă ştiam să mă descurc, iar 
a doua îşi pierduse între timp actualitatea, 
deoarece  bidiviii fuseseră înlocuiți cu horse- 
power, mărturisesc că cea de-a treia mă preocupa 
până la obsesie. Motiv pentru care, fiind obligat să 
trec pe la I.G.M., am avut grijă să mă strecor în 
instituţia care găzduia şi biroul meu pe cea mai 
dosnică intrare. 

Tiptil-tiptil, am ajuns la etajul unde-şi avea 
sediul Direcţia circulaţiei. Am deschis o uşă şi, 
spre surprinderea mea, omul pe care-l căutam se 
afla chiar în birou. În faţa mesei sale de lucru erau 
adunaţi trei ofiţeri tineri, care-l ascultau cu 
evlavie, în timp ce el tocmai le plasa nişte sarcini, 


agrementate, pe ici, pe colo, cu niscaiva indicaţii 
preţioase. 

— Oh! a exclamat el a mirare, când, săltându-şi 
pentru o clipă ochii de la auditoriu, m-a văzut 
stând în pragul uşii şi privindu-l întrebător. O 
clipă, şi-am terminat! Stai jos... m-a invitat, 
trăgând un scaun alături de el. 

Maiorul Victor Stupcanu e un tip în jur de 
treizeci şi cinci de ani, cu o figură prelungă, o 
pereche de ochi căprui care au mereu o căutătură 
ironică, o mustață scurtă, o frunte înaltă şi o claie 
de păr menţinută într-o dezordine studiată. 

Când am ajuns lângă el, s-a ridicat, mi-a strâns 
mâna şi m-a împins cu un gest imperios spre 
scaunul ce mi-l pregătise, în timp ce el a rămas în 
picioare pentru a-şi mitralia mai bine interlocutorii 
cu ordine. 

S-a ţinut de cuvânt. În următorul minut şi-a 
epuizat repertoriul şi, după ce a aşteptat ca cei 
trei ofiţeri să-şi ia tălpăşiţa din încăpere, s-a întors 
spre mine. 

— Ce faci, Nicuşor?! s-a interesat, aşezându-se 
şi aruncând o mână peste umerii mei, pentru a mă 
trage cu bucurie spre el. Unde-ai dispărut de 
aproape două luni? 

Am oftat cu sinceritate şi i-am povestit cu ce 
năpastă de caz sunt potcovit. 

— Neplăcută treabă... a admis el, compătimitor. 
Şi chiar n-ai prins până acum niciun fir? 

— De aceea am şi venit. Am o urmă 
promițătoare, dar n-o pot explora fără ajutorul tău 


- am confirmat, grăbindu-mă să-l acroşez. 

El a dat din cap a încurajare, iar eu i-am povestit 
despre prezumția mea, că prin zonă ar fi circulat 
nu unul, ci două autoturisme. 

— Şi eu ce-aş putea face pentru tine? 

— Să-l dibui pe cel de-ai doilea autoturism. 

— Ce date îmi dai pentru a-l putea identifica? 

— Marca: „Moskvici” sau „Skoda”. Culoarea: 
verde sau roşie. lerminaţia probabilă a numărului 
de înmatriculare: 67... 

— Măi, Nicule, eu cred că tu ai greşit adresa. Eu 
nu sunt Mafalda, să pot depista un autoturism cu 
nişte indicii de genul ba-i albă, ba-i neagră! m-a 
întrerupt făcând un gest de nerăbdare. Dacă n-ai 
ceva mai concret... a mai adăugat, cu regret. 

— Maşina despre care discutăm avea o 
discontinuitate în funcţionarea sistemului de 
iluminat şi ştiu că cel care o conducea nu s-a 
priceput să remedieze pana. Prin urmare, am 
motive să cred că ulterior nopţii din 7 decembrie, 
când s-a comis omorul, a fost nevoit să-şi ducă 
maşina la un service. 

— Şi admițând că lucrurile stau exact aşa cum 
presupui, ce te face să crezi că această mică 
reparaţie a fost înregistrată în scriptele unui 
service oarecare? 

— Speranţa. 

— Mă rog... a zis, privindu-mă cu milă. Din ce 
judeţ era autoturismul? 

— Presupun că din municipiul Bucureşti ori 
limitrof Capitalei. 


— Nicule, tu ştii bine că noi n-avem oameni 
suficienţi nici pentru rezolvarea treburilor 
curente... a început să-mi explice, arborând un aer 
de totală nefericire. 

— N-am altă pistă! Pricepi? Te rog să mă 
ajuţi, Victoraş... l-am luat la sentiment, arătându- 
mă descurajat. 

— Bine, să văd ce pot face - a consimţit el, 
mişcat de mutra amărâtă pe care mi-o 
compusesem. 

— Iţi mulțumesc... am spus recunoscător, 
strângându-i mâna şi pornind spre ieşire. 

— Şi eu care credeam că ai venit la mine din 
prietenie... mi-a imputat el, tocmai când treceam 
pragul. 

De teamă că s-ar putea răzgândi, m-am făcut că 
nu l-am auzit şi am tras repede uşa după mine. 

In pofida faptului că nu m-am exteriorizat, 
trebuie să mărturisesc că argumentele maiorului 
Stupcanu îmi afectaseră în mod devastator 
optimismul, care şi altfel se afla la o cotă 
derizorie. 

— Tovarăşe căpitan! mi-a întrerupt meditaţia o 
voce, tocmai când dădeam să ies din inspectorat. 

Tresărind, am întors capul şi am privit în jurul 
meu. 

— Sunteţi rugat să treceţi pe la secretariatul 
Direcţiei judiciare - m-a informat subofiţerul de la 
punctul de control. 

Am făcut stânga-mprejur şi am reintrat în 
clădire, târându-mi cu resemnare goliciunea 


sufletească. 

Ajuns la destinaţie, am dat cu ochii de secretara 
generalului şi, ca prin minune, plictisul care mă 
dominase până atunci a început să se disipeze. În 
timp ce ea vorbea la telefon şi lua nişte notițe, am 
privit-o cu încântare. De când n-am mai dat pe la 
serviciu, se făcuse parcă şi mai frumoasă. Desigur, 
admițând că superbul poate avea superlativ! 
Părul, des şi roşu, căzut într-o dezordine căutată 
peste umerii pulovărului negru, avea exact acea 
nuanţă închisă, capabilă să-i pună în valoare 
ovalul perfect al feţei, cu trăsături fine, luminat de 
doi ochi incomensurabil de verzi şi magnifici. 

Ridicând capul şi remarcându-mă, mi-a făcut 
semn să aştept, apoi şi-a coborât din nou privirea, 
continuând să scrie. l-am făcut pe voie, fără a mă 
lăsa rugat, deoarece era o adevărată desfătare să 
priveşti o femeie atât de fermecătoare. Gurile rele 
susțineau că ar avea aproape treizeci şi cinci de 
ani, dar, după prospeţimea ei, cred că era cu cel 
puţin zece ani mai tânără. În orice caz, după cum 
arăta, în ceea ce mă priveşte, putea să aibă şi o 
sută treizeci şi cinci de ani, că tot eram amorezat 
de ea. 

— Ce faci, căpitane?! s-a interesat, trezindu-mă 
su- râzătoare din visare, după ce a depus 
receptorul în furcă. 

— Sărut mâna, Doiniţa! Mi s-a spus că vrei să 
mă vezi, şi, iată-mă! am exclamat, exuberant, 
fixându-i cu apetit nedisimulat gura cu buze 
cărnoase şi uşor umede. Deseară ieşim împreună? 


am adăugat rugător. 

— Credeam că am lămurit deja acest aspect - a 
zis, clătinând capul a mustrare. 

— Cum puteam s-o facem, când tu, dovedindu-te 
mai inabordabilă ca un sfinx, refuzi să mă asculţi, 
într-un loc liniştit, cum ar putea fi, de exemplu, la 
mine acasă? i-am imputat, străduindu-mă să fiu 
cât mai persuasiv posibil. 

— Numai cu un crai ca tine nu m-am încurcat 
încă ! mi-a tăiat ea avântul, râzând sarcastic. 

— Şi tu, care eşti o fată deşteaptă, te iei după 
zvonuri de-a dreptul duşmănoase?! m-am arătat 
neîncrezător. Mai bine hai să ne întâlnim deseară 
şi să-ţi dovedesc ce băiat inimaginabil de bun pot 
să fiu - i-am propus din nou, apelând la un ton de 
sirenă mitologică. 

În timp ce ea a ridicat un deget lung şi fin, ca de 
pianistă, şi i-a imprimat o mişcare de metronom 
pentru a-mi respinge invitaţia, am auzit zgomotul 
caracteristic al declanşării interfonului de pe 
birou. „Doina! Nu te-am rugat să-l cauţi pe 
Apostolescu?!” s-a făcut auzită vocea autoritară a 
şefului direcţiei. 

— Chiar acuma a intrat în birou, tovarăşe 
general - a replicat ea, cu seninătate, pe când 
cobora degetul ce tocmai îl ridicase, pentru a-mi 
indica de data asta uşa capitonată din spatele ei. 

— De unde ştia că sunt în inspectorat? am 
întrebat-o, în timp ce amărăciunea se reinstala în 
mine. 

— Te-a zărit pe fereastră, când te-ai dat jos din 


maşina de serviciu şi mi-a spus că vrea să te vadă 
- mi-a explicat ea, amuzată de mutra plouată ce-o 
afişam, probabil. 

Întrucât inevitabilul se produsese, volens-nolens 
a trebuit să mă îndrept spre uşa capitonată şi s-o 
deschid. 

— Să trăiţi, tovarăşe general! M-am prezentat la 
ordin, am zis, repede, pentru a-mi face curaj, de 
îndată ce-am intrat în cabinet. 

— Ce se întâmplă la Mihăileşti? a vrut să ştie, 
după cum mă şi temeam, ridicându-şi spre mine 
ochii căprui, încercănaţi de oboseală. 

— Anchetăm în continuare - am rostit în viteză, 
apelând la formula după care se ascund toţi 
anchetatorii de pe Terra, când cercetarea unui caz 
bate pasul pe loc. 

Cum schema invocată nu putea să-i fie străină, 
involuntar a lăsat să-i mijească în colţul buzelor un 
început de zâmbet ironic, pentru ca în aceeaşi 
fracțiune de secundă să-mi ceară cu severitate: 

— Lasă lozincile! Ia loc şi spune-mi în ce stadiu 
te afli cu investigaţiile! 

Am alunecat în fotoliul pe care mi l-a indicat cu 
vârful bărbiei şi, fără să mai întind aţa, am început 
să expun cazul. 

Stând cu cotul aşezat pe cristalul de pe birou şi 
bărbia proptită în podul palmei, m-a urmărit fără 
să mă întrerupă. 

— Şi spui că nu se evidenţiază niciun mobil? a 
zis, când mi-am terminat raportul. 

— Întrucât victima a fost buzunărită, s-ar 


impune ideea că ea a fost ucisă în cadrul unei 
acţiuni de jefuire... Şi totuşi o astfel de versiune 
pare ilogică, deoarece nu văd cum un simplu ţăran 
ar putea stârni interesul unor tâlhari. 

— Agresorii nu şi-au însuşit chiar nimic de la 
victimă? 

Ori acest lucru nu s-a putut stabili?! a spus, 
enervat, lovind cristalul biroului cu palma în care- 
şi sprijinise până atunci bărbia. 

— Absolut nimic din ceea ce ar putea constitui 
un mobil. 

— Parcă spuneai că victima se întorcea de la 
oraş, unde-şi vânduse usturoiul... 

— Cu banii obţinuţi prin vânzarea usturoiului şi- 
a cumpărat porumb. Aşa că victima nu mai avea 
bani asupra ei - am precizat, ghicind unde 
intenţiona să ajungă. 

— Numai demenţii ucid fără mobil! Ai luat în 
considerare o astfel de ipoteză? 

— Sigur, tovarăşe general, însă am fost obligat 
să renunţ la ea - am răspuns, ridicând cu 
convingere un deget. Mai întâi, la agresiune au 
participat trei indivizi, şi este ştiut că nebunii nu 
se asociază, niciodată! Apoi, am continuat, 
ridicând al doilea deget, modul în care s-a încercat 
să ni se prezinte un omor comis cu intenţie, drept 
o consecinţă a unui banal accident de circulaţie, 
exclude posibilitatea că autorii asasinatului ar 
putea să fie nişte alienaţi! 

Încruntat, şi-a dus iar palma sub bărbie, apoi, 
răzgândindu-se, a întins-o cu degetul arătător spre 


mine şi m-a întrebat: 

— Dar această regizare, despre care-mi vorbeşti, 
ţie nu-ţi spune nimic? 

Cum n-am înţeles la ce se referă, am preferat să 
tac şi să aştept să continue. Ceea ce a şi făcut, 
remarcând probabil mirarea pe care o afişam: 

— Tentativa de a ne induce în eroare 
demonstrează că autorii acesteia nu sunt nişte 
ageamii, ci nişte infractori versaţi! 

— Aveţi dreptate, tovarăşe general. Mi-a scăpat 
acest aspect - am recunoscut, sincer spăsit. Voi 
trece imediat la verificarea  cartotecilor 
recidiviştilor, după modul de operare. 

A dat din cap aprobativ şi s-a interesat: 

— În prezent pe ce pistă te afli? 

I-am vorbit de versiunea că în zonă ar fi circulat 
două autoturisme. Apoi, pentru a-mi scuza 
ineficienţa, m-am străduit să mă arăt optimist în 
legătură cu rezultatul verificărilor pe care trebuia 
să le facă maiorul Stupcanu, pentru a depista cel 
de-ai doilea autoturism. 

— Bine... a încuviinţat gânditor. Apoi, 
intempestiv, m-a anunţat: Pleci imediat în comuna 
Albeşti, din judeţul Ialomiţa! 

— Tovarăşe general... am încercat să protestez, 
aiurit. 

— Azi-noapte s-a comis o treabă urâtă acolo şi n- 
am pe cine să trimit! Pricepi? 

— Şi ce fac cu cercetarea de la Mihăileşti? am 
încercat să rezist. 

— Unde este Simionescu? 


— La Mihăileşti... 

— Excelent! Va continua singur ancheta, până 
lămureşti lucrurile la Albeşti. Executarea! a spus 
cu o fermitate care arăta clar că nu trebuie să mai 
întind coarda, deoarece zarurile fuseseră deja 
aruncate. 

— Pot să mă duc până acasă, să-mi pregătesc 
valiza? am întrebat. 

— Crezi că te trimit în concediu?! Pleci imediat! 
Aşa cum eşti îmbrăcat! a replicat iritat. 

— Am înţeles. Să trăiţi, tovarăşe general! am 
spus plin de demnitate, extrăgându-mă din fotoliu 
şi pornind cu coada între picioare spre uşă. 

— Nicule!... m-a strigat, când deschideam uşa. 

— La ordin! am spus, întorcându-mă cu faţa spre 
el, resemnat. 

— Aş dori să fii convins că n-am avut altă 
soluţie... a zis cu un ton blajin, privindu-mă parcă 
cu milă. În ceea ce priveşte valiza, dacă 
cercetarea se prelungeşte, te întorci la Bucureşti 
şi îţi iei ce-ţi trebuie. Succes! a adăugat, 
zâmbindu-mi prietenos. 

Am dat din cap că am înţeles situaţia. 

— La revedere - a mai spus, pe când eu 
închideam uşa. 

— S-ar părea că nu ţi-a mers prea bine... a 
remarcat Doina când am ieşit din cabinet. 

Eram atât de amărât, încât, fără să-i mai pot 
remarca farmecul, i-am cerut sec: 

— Te rog să-i suni pe Dan, la postul din 
Mihăileşti. Spune-i că eu am fost expediat într-o 


misiune nouă la Albeşti şi că, până la noi ordine, 
va trebui să se ocupe singur de investigarea 
cauzei pe care o cunoaşte. 

După ce şi-a notat comunicarea, clătinându-şi 
capul a compătimire, am pornit spre ieşire. 

— Nicuşor! m-a strigat ea. lar când am întors 
capul, a întrebat: Când pleci la Albeşti? 

— Chiar acum! am replicat posomorât. 

— Păcat! Tocmai voiam să-ţi spun că diseară aş 
putea fi liberă... m-a anunţat ea, afişând o 
consternare ironică. 

Infuriat, i-am aruncat o privire care ar fi putut 
îngheţa chiar şi Nilul şi am ieşit trântind uşa. 


x * 


Cum şoseaua naţională Bucureşti-Constanţa era 
aproape pustie, iar poleiul fusese topit de ploaia 
primăvăratică căzută în noaptea precedentă, 
Vartunian n-a pregetat să-şi demonstreze talentele 
de autentic rally-ist. În ceea ce mă priveşte, eram 
atât de înciudat, încât nici nu mi-a păsat că 
indicatorul vitezometrului se zbătea între cifrele 
120 şi 140. L-am poftit totuşi s-o lase mai moale 
când am trecut prin Urziceni, apoi, furat iar de 
revolta care se cuibărise în mine, l-am lăsat din 
nou să-şi facă de cap. 

După aproximativ o jumătate de oră, am zărit 
indicatorul de intrare în raza comunei Andrăşeşti, 
iar Vartunian, reducând alura, a virat la dreapta, 


pe o şosea îngustă, dar tot asfaltată. l-am urmat 
cursul meandric şi, străbătând încă vreo câţiva 
kilometri, am ajuns la Albeşti. 

Odată intraţi în comună, m-am şi apucat de 
treabă, chestionând primul sătean întâlnit asupra 
amplasamentului reprezentanţei locale a firmei 
noastre. Apoi, ajungând în faţa postului de miliţie 
şi constatând că are uşile bine  ferecate, 
proverbialul meu fler mi-a şoptit că şi eu ar trebui 
să fiu exact acolo unde se află şi colegii mei de 
breaslă. Prin urmare, de îndată ce-am ieşit în 
uliţă, am văzut o bătrânică trecând pe lângă 
maşină şi m-am şi înfipt lângă ea, rugând-o să-mi 
spună dacă ştie pe unde s-ar putea afla persoanele 
pe care le căutam. 

După promptitudinea cu care a reacţionat, sunt 
convins că abia aştepta s-o ţină cineva de vorbă: 

— Doamne, fereşte de cel rău! a început ea pe 
dată să se tânguie, în timp ce se închina cu 
repetiţie. La noi s-a petrecut o mare nenorocire, 
fecior... 

— Şi unde se află şeful de post? mi-am repetat 
întrebarea, când am văzut-o că-şi ridică un colţ al 
broboadei negre care-i acoperea capul, cu vădita 
intenţie de a-i trage şi un bocet demonstrativ. 

— La d-alde Leca... C-acolo-i nenorocirea... 

— Şi unde stă familia Leca? am ţinut-o din scurt. 

Deşi contrariată, şi mai ales deziluzionată că n-o 
las să-mi povestească evenimentul comunei, mi-a 
arătat cu braţul întins direcţia care mă interesa. 
De teamă că, dacă-i cer mai multe amănunte, se 


întinde iar la vorbă, i-am mulţumit şi m-am 
aruncat în maşină, fără să-mi pese de faptul că 
lipsa mea de curiozitate i-a stricat buna dispoziţie 
pe tot restul zilei. 

După ce-am parcurs vreo două sute de metri pe 
un drum îngust şi de asemenea asfaltat, după 
prima cotitură am ştiut că, în sfârşit, ajunsesem la 
destinaţie. Sute de săteni barau drumul, stând 
îngrămădiţi şi privind ca dintr-un amfiteatru spre 
una din gospodăriile situate pe partea stângă, de 
cealaltă parte a şanţului. 

Chiar şi după ce Vartunian a dat drumul la 
sirenă, le-a trebuit ceva timp până s-au decis să 
facă printre ei un culoar prin care să ne strecurăm 
până în spatele unei ambulanţe staționate pe 
rambleul şoselei. Am coborât din maşină şi, 
făcându-mi loc printre sătenii care se înghesuiau 
până dincolo de şanţ, am ajuns în faţa unui gard 
din scânduri, străjuit de doi subofiţeri de miliţie, 
care, văzând vestimentația mea orăşenească, mi- 
au deschis poarta, salutându-mă de parcă aş fi fost 
cel puţin un general de armată. 

La aproximativ zece paşi, pe partea stângă, se 
afla o casă scundă, tip vagon, confecţionată din 
chirpici. Pe dreapta, în paralel cu faţada casei, era 
o curte lată de circa opt metri, delimitată de 
gospodăria vecină printr-un gard scund, din sârmă 
ghimpată. 

Zărind spre fundul curţii câţiva bărbaţi 
discutând, m-am îndreptat spre ei. Cum şi 
prezenţa mea fusese remarcată, din grup s-a 


desprins un adjutant şi mi-a venit în întâmpinare. 

După ce i-am spus cine sunt şi cu ce ocazie mă 
aflu prin partea locului, s-a prezentat şi el, 
informându-mă că se numeşte Zaharia Vintilă şi că 
este şeful de post. Semăna teribil cu omologul lui 
de la Mihăileşti, adjutantul Codreanu. La fel de 
înalt, de suplu şi de brunet. Singura deosebire 
consta din faptul că tipul din faţa mea avea părul 
neîncărunţit şi că purta o pereche de ochelari 
fumurii, cu multe dioptrii. 

— Aţi venit la timp, deoarece medicul legist 
tocmai l-a convins pe procuror să-i dea aprobarea 
să ridice victimele. 

— Dar câte sunt? am întrebat contrariat, pentru 
că, deşi îmi imaginasem cu ce fel de treabă 
fusesem trimis atât de urgent, nu mă gândisem că 
aş putea avea de-a face cu nişte omoruri en gros. 

— Două. Soţ şi soţie. 

Fără să mai comentez, am pornit spre grupul din 
care se  desprinsese mai înainte adjutantul. 
Ajungând lângă ei, am făcut cunoştinţă. Unul era 
procurorul Radu Mihai, un tip blond, de statură 
potrivită, plinuţ şi cu o figură ovală, cu trăsături 
regulate. Avea capul descoperit şi era îmbrăcat cu 
o haină maro, din piele. Al doilea, scund şi slab era 
medicul legist Edmond Milescu. Ultimul era un 
tânăr şaten, lung şi deşirat, care, în dorinţa de a-şi 
maturiza chipul de adolescent, purta o mustață 
stufoasă, ce-i cobora ca o paranteză până la 
colţurile gurii. M-a informat că este locotenent în 
serviciul criminalistic al inspectoratului judeţean. 


Ceea ce n-a constituit o noutate prea mare pentru 
mine, deoarece remarcasem din primul moment 
trusa neagră de la picioarele lui, pe care o păzea 
cu străşnicie, ţinând-o strâns între gambe. 

— De două ore mă străduiesc, fără succes, să-l 
conving pe  tovarăşul procuror să-mi dea 
autorizaţia de a ridica cadavrele. Sper că acum, 
după ce în sfârşit aţi venit, voi fi lăsat să mă apuc 
şi eu de treabă... mi-a spus medicul legist, pe ton 
de dojană. 

— N-are rost să te mai lamentezi, doctore! Mult 
a fost, puţin a rămas - i-a replicat procurorul. 
După care, întorcând capul spre mine, a continuat: 
Presupun că în primul rând vreţi să vedeţi 
victimele. 

I-am răspuns aprobativ, dând din cap. 

— Am să vă conduc eu... s-a oferit, arătându-mi 
cu mâna o uşă scundă, făcută din scânduri, la 
câţiva metri de locul unde-i găsisem. 

Apropiindu-mă de uşă, am privit broasca 
acesteia, smulsă din lăcaşul ei şi căzută în interior, 
la vreun metru de prag. Păşind înăuntru, am văzut 
o încăpere cu laturile de vreo doi metri, cu 
pardoseala din pământ bătătorit.Lângă peretele 
din dreapta se afla un dulap scund, care conţinea 
veselă. Ín faţă, o bancă pe care erau aşezate două 
lămpi de gătit cu petrol. În stânga, o poliţă pe care 
stăteau îngrămădite diferite sticle goale, iar sub 
aceasta o masă, acoperită cu o muşama galbenă. 
În continuare, mai erau două găleți emailate, care 
străjuiau tocul unei uşi deschise spre interior. 


— Acolo e buclucul - a spus procurorul, văzând 
direcţia în care privesc. 

Dând curs invitaţiei, am păşit în cealaltă 
încăpere. Peste tot domnea un talmeş-balmeş de 
obiecte de uz casnic, de îmbrăcăminte şi 
aşternuturi. Pardoseala din scânduri era acoperită 
cu un strat de fulgi. Lângă peretele din stânga şi 
cel din faţă se afla un pat metalic, ornamentat cu 
arabescuri din alamă, acoperit cu două plăpumi, 
una roşie şi cealaltă de culoarea muştarului. 

In timp ce priveam patul, încercând să memorez 
toate amănuntele, procurorul mi-a explicat: 

— S-au executat toate fotografiile. Apoi, pentru 
a vă putea face o imagine mai bună a situaţiei, am 
acoperit victimele, exact aşa cum au fost găsite. 

— Perfect. Vă rog să mă ajutaţi... i-am cerut, 
ducându-mă şi apucând plapuma galbenă de un 
capăt şi așteptând ca şi procurorul să facă la fel 
din cealaltă parte. 

După ce plapuma a fost ridicată şi pusă pe rama 
patului, şi am repetat aceeaşi operaţiune şi cu cea 
roşie, am privit victimele. In pat zăceau un bărbat 
şi o femeie, trecuţi de şaptezeci de ani, el la 
perete şi ea spre latura deschisă. 

Mai întâi, m-am aplecat peste pat şi l-am 
examinat pe bărbat. Zăcea cu faţa în sus. Era 
îmbrăcat cu o cămaşă în carouri şi o pereche de 
indispensabili. Fruntea, părul alb şi perna de sub 
cap erau năclăite. 

— Medicul legist apreciază că decesul a fost 
provocat de cel puţin zece fracturi craniene, toate 


cu caracter vital — m-a informat procurorul. 

— Deci, cu mult mai multe lovituri decât era 
necesar pentru a i se lua viaţa - am comentat 
pentru mine, în timp ce mă retrăgeam pentru a 
privi şi a doua victimă. 

Era o femeie corpolentă şi zăcea tot cu faţa în 
sus. Avea pe ea o cămaşă din finet, de culoare roz, 
sumecată până la şolduri. Mâinile, împreunate pe 
abdomen, erau legate cu o fâşie de molton 
albastru. O a doua fâşie din acelaşi material o 
avea înfăşurată pe gât şi o a treia îi era legată 
peste gură, pentru a fixa căluşul. 

— Frumoasă treabă... am zis, încercând s-o fac 
pe indiferentul, deşi mi-am simţit tot spatele 
invadat dintr-o dată de un frig năprasnic. 

În timp ce procurorul ieşea, eu am rămas lângă 
pat pentru a mă asigura că doctorul şi 
brancardierii săi nu se vor mişca prin încăpere 
precum un rinocer scăpat într-un magazin cu 
cristaluri, distrugând urmele lăsate de infractori. 

— Ce apreciere faceţi pentru momentul morţii? 
l-am întrebat pe medicul legist, când brancardierii 
ieşeau cu ultima victimă. 

— Imi este greu să vă răspund... Ştiţi, 
temperatura cadavrelor nu-mi spune nimic, 
deoarece nu ştiu când s-a oprit focul - a zis, 
arătând spre soba din zid, situată în colţul opus al 
încăperii. Va trebui să aşteptaţi ca necropsia să 
deceleze stadiul digestiei gastrice. Evident, 
urmând ca dumneavoastră să stabiliţi ora când au 
luat ultima masă. 


— Totuşi? am insistat. 

— Cu o aproximaţie... foarte aproximativă, cu 
douăsprezece ore în urmă. 

Mi-am privit ceasul. Indica ora unsprezece. 

Însoţindu-l afară, l-am văzut pe procuror 
discutând cu doi nou-veniţi. Un subofițer, care 
ţinea în lesă un câine de serviciu, şi un tinerel 
scund, încotoşmănat într-un cojoc din blană de 
oaie. În picioare purta ghete de schi, iar pe cap o 
pălărie mică, vânătorească. 

— Să trăiţi, tovarăşe căpitan! Sunt locotenentul 
Aurelian Socolescu, de la cercetări criminale! s-a 
grăbit ultimul să se prezinte, când am ajuns lângă 
ei. 

Când dădeam mâna cu el şi cu subofiţerul, 
procurorul mi-a explicat: 

— l-am trimis pe urmele infractorilor şi tocmai 
îmi spunea ce constatări au făcut. 

— Vă rog să continuaţi - le-am cerut. 

— Aşa cum spuneam, au ieşit sărind pe acolo... a 
ZIS 
Socolescu, întorcându-se şi arătând cu braţul 
întins spre gardul dărăpănat din fundul curţii. Au 
traversat cimitirul comunei, care se întinde în 
spatele gospodăriei, şi au ieşit la şoseaua Albeşti- 
Andrăseşti, continuând să meargă spre drumul 
naţional Bucureşti-Constanţa. Din păcate, câinele 
a pierdut urma imediat ce-am trecut de cealaltă 
parte a podului spre Ialomița. Mai exact, la 
fântâna care este pe intersecţie - şi-a încheiat el 
raportul, făcând un gest de regret. 


— Ce ştiţi despre victime? m-am decis s-o iau 
metodic, întorcându-mă spre şeful de post. 

— Bărbatul se numea Leca Vergu, optzeci şi trei 
de ani, iar femeia, Leca Tudora, şaptezeci şi cinci 
de ani. Au fost foarte înstăriți. Creşteau oi, cai şi 
porci, deţinând circa patruzeci de hectare de 
pământ. Drept care, până la colectivizare, au fost 
consideraţi chiaburi... a început să turuie 
adjutantul. 

— Tovarăşe, chiar crezi că ar fi putut să fie ucişi 
pentru că au fost cândva chiaburi? l-am întrerupt, 
înainte de a mă enerva de-a binelea. Te rog să-mi 
vorbeşti de situaţia actuală a victimelor! 

După ce a clipit de câteva ori, derutat, a 
reînceput să spună: 

— În ultimul timp erau pensionari ai gospodăriei 
colective şi se ocupau cu creşterea păsărilor şi a 
câtorva oi şi porci, pentru vânzare. De asemenea, 
vindeau vin şi ţuică din producţia proprie... 

— Deci în comună se ştia că au bani - am 
conchis eu. 

Când au fost descoperite victimele? 

— Azi-dimineaţă, în jurul orei şapte şi 
jumătate... 

— De către cine? 

— De Ioana Petru - a arătat el spre gospodăria 
din dreapta, prin a cărei gard eram priviţi cu 
stoicism de către zecile de săteni. Nevăzându-i pe 
bătrâni prin curte şi ştiind că sunt bolnavi, s-a dus 
să-i întrebe dacă n-au nevoie de ceva... 

— Când au fost văzute victimele ultima dată? 


— Aceeaşi vecină spune că i-a vizitat pe soţii 
Leca ieri seară, în jurul orei opt. Apoi, o oră mai 
târziu, când a ieşit să verifice dacă a închis bine 
coteţul de păsări, a văzut când vecinii ei au stins 
lumina... 

— A auzit sau a remarcat ceva suspect? 

Şeful de post mi-a răspuns printr-o clătinare de 
cap. 

— Aţi făcut cercetarea locului faptei? l-am 
întrebat pe procuror. 

— Nu. V-am aşteptat, pentru că mi-am spus că 
patru ochi văd mai bine decât doi. 

— Perfect. Înainte însă de a ne apuca de 
cercetare, vă rog să-mi permiteţi să dispun 
începerea investigaţiilor de rutină. 

— Sigur. Chiar vă rog... 

— Tovarăşe locotenent - m-am întors către 
tinerelul înfofolit în cojoc - te rog să te înapoiezi 
pe traseul indicat de câine şi să intri în toate 
gospodăriile din preajma drumului urmat de 
tâlhari, în vederea depistării sătenilor care au 
remarcat pe cineva azi-noapte pe teritoriul 
comunei. Te rog să iei notă despre toate 
persoanele văzute, chiar dacă unele din acestea 
sunt cunoscute de localnici! 

— Am înţeles, m-a asigurat el, salutând cu mâna 
la borul pălăriei sale caraghioase şi îndepărtându- 
se spre fundul curţii. 

— Tovarăşe adjutant - l-am luat în primire pe 
şeful de post - printre locuitorii comunei ai indivizi 
care au avut de-a face cu noi? 


— Mai sunt. 

— Te rog să întocmeşti o situaţie care să 
cuprindă numele şi isprăvile ce le-au comis. De 
asemenea, vreau şi o listă a celor care nu se prea 
omoară cu munca... 

— Mă duc s-o fac, tovarăşe căpitan - a zis, 
ridicând mâna să mă salute. 

— O clipă! Pentru că tot s-a adunat întreaga 
suflare a comunei în jurul nostru, să profităm de 
ocazie. Te rog să le transmiţi că, pentru a-i putea 
captura pe cei care le-au ucis consătenii, avem 
nevoie de concursul lor. Pentru început, suntem 
interesaţi să aflăm ce persoane au fost văzute 
dând târcoale în ultimul timp gospodăriei 
victimelor. Totodată, dorim să ştim cine cu cine s- 
a întâlnit azi-noapte prin comună. 

Când m-a asigurat că a priceput ce are de făcut 
şi a pornit spre şosea, i-am spus şi subofiţerului 
care însoțea câinele de serviciu că se poate 
înapoia la unitatea lui. 

— În sfârşit, ne putem apuca şi noi de treabă - i- 
am zis procurorului, indicându-i cu o mână 
intrarea în locuinţa victimelor. 

Ajungând lângă pragul uşii, procurorul s-a oprit, 
arătându-mi uşa şi, apoi, broasca acesteia, care 
zăcea pe pământ: 

— Oare faptul că infractorii au fost nevoiţi să 
forţeze uşa nu demonstrează că ei erau străini de 
victime? Altfel ar fi fost firesc să se infiltreze în 
locuinţă, ca să zic aşa, într-un mod paşnic. Şi nu 
într-unul prin care riscau să se facă auziţi de 


vecini. Nu credeţi? 

Am început prin a da din cap, însă am sfârşit 
prin a-l scutura: 

— Urmare a experienţei profesionale, am 
remarcat că instinctul de conservare se dezvoltă 
direct proporţional cu vârsta, ceea ce mă face să 
cred că victimele, fiind octogenare, ar fi trebuit să 
fie suficient de suspicioase pentru a refuza să 
primească musafiri în toiul nopţii. Chiar dacă 
aceştia ar fi fost persoane cunoscute. Deci, după 
părerea mea, spargerea uşii nu poate impune 
ideea că agresorii erau nişte venetici. Ba mai mult, 
faptul că au atacat victimele atât de repede, încât 
acestea n-au mai apucat nici să se dea jos din pat, 
şi nici să strige după ajutor, dovedeşte că au 
cunoscut la precizie topografia locului... 

— Şi totuşi nu este obligatoriu ca ei să fi făcut 
parte din anturajul victimelor... Ce, n-aţi întâlnit 
cazuri în care infractorii au dovedit că ştiu să se 
folosească de informaţiile furnizate de un 
complice? s-a interesat, ceea ce dovedea că-şi 
cunoaşte bine meseria. 

— Aveţi dreptate. Va trebui să ţinem seama de 
ambele variante - am admis, deşi îmi spuneam că 
noua lui ipoteză vine tot în sprijinul versiunii mele, 
deoarece chiar şi un eventual informator trebuia 
să se regăsească tot printre relaţiile avute de 
victime. 

Intrând după procuror, i-am făcut semn 
mustăciosului de la criminalistică să ne urmeze. 

Cum ordinea relativă din bucătărie nu indica 


faptul că infractorii au zăbovit pe acolo, ne-am 
îndreptat spre camera în care se consumase 
drama şi am început s-o privim, stând cu spatele 
lângă uşă. 

Mi-a atras atenţia o lampă de iluminat, cu 
petrol, care era aşezată pe un scaun, la vreun 
metru de patul victimelor. A fost destul pentru a 
realiza că în încăpere nu este suficientă lumină şi 
am ridicat instinctiv ochii pentru a căuta lampa 
electrică. Nu exista, dar, în schimb, am remarcat 
că tavanul este foarte jos şi chepengul de la pod 
este deschis, sub el aflându-se o masă, a cărei 
cuvertură, maro, era pătată cu urme de noroi. 

— S-ar părea că au cotrobăit şi pe sus - a zis 
procurorul, privind şi el spre chepengul podului. 

— Aşa s-ar părea. Şi cum scotocirea s-a făcut 
noaptea, nu este exclus ca infractorii să fi apelat la 
serviciile lămpii cu petrol - am spus, după care m- 
am întors spre locotenent şi i-am arătat-o. 

Văzând că-şi scoate dintr-un buzunar o pereche 
de mănuşi de cauciuc, m-am apropiat de pat. Pe 
aşternut, în locul unde zăcuse bătrânul, se afla un 
drug dreptunghiular din lemn de stejar. L-am 
ridicat şi l-am examinat. Era lat de aproximativ opt 
centimetri, gros de circa trei şi lung de un metru 
şi ceva. Ambele capete le avea subţiate, iar unul 
dintre ele era mânjit cu sânge coagulat. 

— Arma crimei! a zis procurorul, privind şi el 
drugul peste umărul meu. Probabil că după 
utilizare a alunecat sub corpul victimei. 

L-am aprobat, continuând să mă uit la ea şi să 


mă întreb la ce ar fi putut să servească, mai 
înainte de a fi folosită ca unealtă a morţii. 

— E o doagă de fund de butoi - a zis din spatele 
meu mustăciosul de la criminalistică, exact în 
momentul în care, ducând-o la nas şi mirosind-o, 
am simţit un damf de vin trezit. Din păcate, 
materialul fiind poros, nu se pot decela amprente 
digitale - s-a grăbit să adauge de teamă că i-aş 
putea cere imposibilul. 

Cum ceea ce-mi spusese el nu constituia pentru 
mine o noutate, am dat din cap, aşa, din politeţe, 
şi m-am adresat procurorului: 

— Când vom găsi butoiul la care se va potrivi 
această doagă, am motive să cred că depistarea 
infractorilor nu va mai ridica probleme 
deosebite... 

— Cu condiţia ca butoiul despre care vorbiţi să 
nu aparţină chiar victimelor! a zis el, parcă 
ghicind rezerva pe care tocmai voiam s-o exprim. 

— Nu vom urmări această pistă decât după ce 
ne vom convinge că ne poate pune pe urma 
criminalilor - l-am asigurat, pentru a-i face o 
bucurie. Şi am continuat: După toate 
probabilitățile, avem de-a face cu cel puţin doi 
autori. Deoarece, dacă victimele n-ar fi fost 
atacate în mod simultan, una dintre ele ar fi reuşit 
să dea alarma. Şi asta nu s-a întâmplat. Ba mai 
mult, faptul că victimele s-au lăsat surprinse în 
pat, în pofida faptului că spargerea uşii ar fi 
trebuit să le trezească din somn, demonstrează că 
agresiunea s-a făcut cu o mare viteză şi că fiecare 


dintre agresori a ştiut cu precizie pe cine trebuie 
să atace. 

— Iar soarta victimelor fiind pecetluită în mod 
deliberat, încă înainte ca infractorii să fi irupt 
peste ele... 

Această intenţie rezultând chiar din faptul că au 
intrat — cu arma crimei - m-a completat 
procurorul, arătând spre doagă. 

Raționamentul fiind corect, l-am aprobat fără 
nicio ezitare. Apoi, remarcând din nou că tavanul 
este foarte coborât, am luat drugul şi, instalându- 
mă lângă tabliera de la picioarele patului, l-am 
ridicat cu ambele mâini şi am urmărit traiectoria 
făcută de extremitatea mânjită cu sânge pentru a 
ajunge la perna pe care zăcuse capul bătrânului. 
De câte ori am repetat gestul, capătul celălalt s-a 
lovit de tavan. 

— Agresorul bătrânului este mai scund ca 
dumneavoastră - a conchis procurorul, de îndată 
ce a priceput scopul îndeletnicirii mele. 

— Aşa rezultă... Altfel ar fi lovit în tavan. 

— Am terminat, tovarăşe căpitan - m-a anunţat 
criminalistul, aşezând la loc, pe scaun, lampa cu 
petrol.Într-adevăr, am ridicat câteva impresiuni 
digitale. 

— Victimele au fost amprentate? 

— Nu, am să fac această operaţiune la morgă. 

— Urmele de pe masă pot fi exploatate? l-am 
mai întrebat, arătând cuvertura maron. 

— Nu, sunt numai câteva pete care provin de la 
gheaţa care s-a topit de pe încălţămintea celui 


care s-a suit pe masă. 

— În timp ce eu şi tovarăşul procuror vom 
continua cercetarea în celelalte încăperi, te rog să 
faci un control amănunţit al camerei - i-am cerut, 
ducându-mă şi deschizând cea de-a doua uşă a 
încăperii. 

Avea aceleaşi dimensiuni cu prima şi era folosită 
drept cameră de zi. În stânga era o uşă, blocată 
din interior cu o bucată de scândură, care dădea 
spre o verandă. Pe o masă se afla o altă lampă cu 
petrol şi, alături de ea, o Biblie. Sertarul mesei era 
zvârlit pe duşumea şi în jurul lui un maldăr de 
acte şi hârtii. Deasupra tuturor se afla puful unei 
pilote, aruncată pe spătarul unui scaun. 

Cum în peretele opus se mai afla o uşă, m-am 
dus şi am deschis-o. Am văzut o cămară ale cărei 
geamuri dădeau spre curtea de la şosea. Era plină 
cu saci de cereale, borcane cu murături, bucăţi de 
slânină agăţate de tavan şi mai multe damigene, 
care, după mirosul din cămară, conţineau vin şi 
ţuică. 

— S-ar părea că pe aici n-au lăsat urme - am zis. 

Procurorul a dat din cap şi a făcut stânga- 
mprejur. 

L-am urmat şi, ajungând în dormitor, m-am 
urcat pe masă şi mi-am vârât capul prin chepeng. 
Podul era încărcat cu tot felul de vechituri, 
acoperite de un strat gros de praf. 

— Au renunţat să se mai urce în pod - am 
constatat, sărind jos de pe masă. 

— Probabil că celălalt, care între timp se 


ocupase cu torturarea femeii, a reuşit s-o 
„convingă” să-i spună ce-l interesa - a zis 
procurorul, urmărindu-mi raţionamentul. 

Întrucât reuşisem să-mi fac o imagine a afacerii 
pe care trebuia s-o elucidez, m-am întors şi am 
pornit spre ieşire. 

Ajungând în camera unde se comiseseră 
omuciderile, m-am adresat criminalistului: 

— S-ar putea ca unul din infractori, când a lovit 
cu doaga, să se fi sprijinit cu o mână de rama 
patului... 

— Am şi căutat, dar n-am găsit nimic, tovarăşe 
căpitan - mi-a răspuns cu promptitudine. 

leşind din bucătărie, am trecut la vizitarea 
atenanselor gospodăriei, care se continuau după 
locuinţă, spre fundul curţii. 

Prima anexă era o magazie din scânduri, fără 

ferestre. 
În clipa în care am deschis uşa, am auzit un 
scâncet. Am scos imediat lanterna, şi când 
fasciculul luminos a străpuns întunericul, am 
văzut câteva stive cu lemne de foc şi, la picioarele 
acestora, un câine ciobănesc care, ridicându-se de 
pe pământ, a început să se gudure şi să chelălăie. 
Când m-am apropiat de el şi l-am liniştit, 
mângâindu-l pe cap, am văzut că de zgardă îi 
atârnau câţiva metri de lanţ. 

— Ce-o fi căutând aici? s-a întrebat procurorul, 
urmărindu-mă cu privirea din uşă. 

— Probabil că l-or fi adăpostit ca să nu îngheţe. 

— In mediul rural nu există astfel de preocupări. 


Câinii sunt ţinuţi în curte, indiferent de intemperii. 

Cum pe câine nu-l puteam întreba cu ce ocazie 
se află în magazie, l-am scos afară şi mi-am 
continuat trecerea în revistă a anexelor. Am intrat 
într-o altă magazie, care, după utilajele 
rudimentare aşezate pe lângă pereţii din scânduri, 
era folosită pentru vinificare. Am măturat cu 
privirea un zdrobitor şi un teasc de vin şi m-am 
îndreptat spre peretele opus, lângă care se aflau 
stivuite câteva butoaie cu iz de vin şi ţuică. N-a 
trebuit să le examinez cu o lupă, pentru a-mi da 
seama că niciunul din poloboace nu avea o 
capacitate mai mare de două sute de litri, în timp 
ce doaga transformată ad-hoc într-o armă de 
ucidere ar fi trebuit să lipsească de la un butoi de 
aproximativ zece ori mai mare. 

— Deci a fost adus din afară - a zis procurorul, 
pe când ieşeam. 

Am dat din cap aprobator şi am reluat vizitarea 
gospodăriei. A urmat un grajd, un saivan cu câteva 
oi, o cocină cu patru porci, un teren cultivat cu 
viță-de-vie şi, în final, un gard dărăpănat, care 
despărţea proprietatea de cimitirul comunal. 

Întorcându-ne spre locuinţă, atât eu cât şi 
procurorul am continuat să privim cu insistenţă 
solul, cu speranţa că vom depista vreo urmă de 
încălţăminte lăsată de infractori. Dar n-am avut 
această şansă, pentru că pământul îngheţase tun 
în noaptea precedentă. În schimb, când am ajuns 
în dreptul coteţului de păsări, m-am împiedicat 
într-o sârmă ruginită, care atârna dintr-un cârlig 


bătut în peretele grajdului. Curiozitatea m-a făcut 
să mă opresc şi să mă uit în jurul meu. De un 
stâlp, care susţinuse gardul despărțitor de ograda 
din dreapta, atârna o altă sârmă la fel cu cea de 
care mă împiedicasem. M-am aplecat imediat, am 
ridicat capătul sârmei de la picioarele mele. 

— Ce-aţi găsit? s-a interesat procurorul, 
apropiindu-se. 

— Sub rezerva unor verificări complementare, 
cred că am aflat de ce se afla câinele în magazie, 
am spus, arătându-i capătul liber al sârmei, care, 
în contrast cu restul ei, strălucea. Lanţul câinelui 
s-a aflat pe sârmă, iar infractorii, pentru a-l 
împiedica să latre şi să alarmeze vecinii, l-au 
închis în magazie, înainte de a ataca victimele. 

— Au tăiat-o cu un cleşte? 

— Nu se vede o tăietură, ci o subţiere. Probabil 
că au apăsat pe sârmă până a cedat. 

— Această constatare susține ipoteza că 
agresorii trebuiau să fie în mod obligatoriu nişte 
obişnuiţi ai casei... 

Pentru că nişte străini n-ar fi îndrăznit să facă o 
astfel de manevră cu ditamai dulăul. 

Cum această variantă era oricum bine 
înşurubată în mintea mea, n-am avut motive să-i 
contrazic, aşa că i-am propus să mai dăm o raită 
prin casă, urmând apoi să stabilim planul de 
cercetări. 

Ajungând în dormitor, l-am văzut pe locotenent 
îngenuncheat lângă patul unde zăcuseră victimele 
şi scotocind printr-un maldăr de cârpe. 


— Le-am scos de sub pat - mi-a explicat, văzând 
că m-am oprit lângă el. 

— Şi? 

— Era învelită în mai multe cârpe — a răspuns, 
arătându-mi cu braţul întins o cutie de carton, 
pusă pe masă. 

M-am apropiat de ea şi am privit-o. Deşi 
ambalajul era înnegrit şi pătat cu grăsime, 
inscripţia rămăsese suficient de lizibilă pentru a 
vedea că, odată, fusese o cutie de „Rahat cu nuci”. 

Inăuntru se afla un teanc de bancnote de o sută 
de lei. După ce le-am numărat, am găsit 
treisprezece mii şi cinci sute de lei. 

— Dacă au renunţat să-i caute şi pe ăştia, 
înseamnă că suma pe care au găsit-o era cu mult 
mai mare - am conchis. 

— Da, cam aşa îmi spuneam şi eu - m-a susţinut 
procurorul. Şi acum, să tragem primele concluzii. 
Ce părere aveţi? 

— În mod cert, îndrăzneala şi priceperea de care 
au dat dovadă demonstrează că autorii dublului 
asasinat sunt nişte tâlhari cu experienţă. Deoarece 
pe nişte amatori nu i-ar fi putut duce capul să 
ucidă o victimă pentru a o putea tortura, ca să zic 
aşa, în „linişte”, pe a doua. In consecinţă, voi 
trimite de îndată I.G.M.-ului o descriere a felului 
în care au acţionat infractorii, pentru a se verifica 
cartotecile cu moduri de operare asemănătoare. În 
paralel, voi face cercetarea de rutină. 

Procurorul s-a declarat de acord cu bunele mele 
intenţii şi, mai înainte de a pleca, mi-a cerut să-l 


ţin în permanenţă la curent cu mersul anchetei. 

— Tovarăşe locotenent - m-am adresat 
criminalistului, când am rămas singuri - du-te, te 
rog, să iei amprentele victimelor, pentru a şti dacă 
impresiunile papilare de pe lampa cu petrol ne 
sunt de folos. De asemenea, depune şi banii găsiţi 
la inspectorat, am dispus, arătându-i cutia de pe 
masă. 

Când am ieşit şi eu pe poartă, am văzut că frigul 
îşi spusese cuvântul, deoarece, cu excepţia 
subofiţerului, care veghea în faţa curţii, şi a lui 
Vartunian, care stătea cu capul pe volan, 
scufundat într-o adâncă „meditaţie”, nu mai era 
nimeni pe şosea. 

I-am spus subofiţerului că sunt prin vecini şi m- 
am îndreptat spre gospodăria din dreapta. 

x 


* x 


Probabil că fusesem ţinut sub o observaţie 
permanentă, deoarece nici n-am păşit bine în 
curte, şi o uşă s-a şi deschis. Şi-a făcut apariţia o 
femeie care, după ce m-a poftit în casă, m-a 
informat că ea a descoperit drama consumată în 
curtea vecină. După ce-am lăsat-o să-mi 
povestească împrejurările care au determinat-o să 
intre în locuinţa familiei Leca, am întrebat-o: 

— Ce-aţi făcut după ce-aţi văzut că vecinii 
dumneavoastră fuseseră omorâţi? 

— Păi ce să fac?... Am fugit la dispensar şi am 
adus-o pe asistentă să vadă ce poate să facă... Că 
nu ştiam că bătrânii sunt morţi de tot... Pe urmă, 


după ce domnişoara s-a uitat la ei şi a văzut că 
cum e, mi-a zis să dau fuga dupe şefu de post... 

— Vă rog să-mi spuneţi ce-aţi făcut după ce-aţi 
intrat în casă prima oară. Adică, pe unde aţi 
umblat şi pe ce-aţi pus mâna? 

— Doamne fereşte! Da' cum să pun mâna, că-s 
femeie cinstită! a zis, închinându-se contrariată. 

— Eu n-am spus că aţi luat ceva din casă, ci v- 
am întrebat dacă aţi atins sau aţi pus mâna pe 
vreun obiect. 

Pentru că noi vom încerca să-i găsim pe cei care v- 
au omorât vecinii şi după urmele lăsate de degete, 
i-am explicat, ridicând o palmă şi arătându-i-o. 

— Aha! a exclamat, minunându-se de parcă i-aş 
fi spus că sunt sfântul Petru în persoană. Nu, n-am 
pus mâna pe nimica... căci nici n-am mai intrat 
înăuntru. Fiin'că am văzut din bucătărie cum 
merge treaba, şi tare m-am speriat... Că d-aia am 
fugit oblu la dispensar. 

— Azi-noapte aţi văzut sau aţi auzit pe cineva 
umblând prin curtea vecinilor dumneavoastră? 

A dat din cap că nu. 

— Nici pe câinele lor nu l-aţi auzit lătrând? 

— Numa oleacă, spre miezul nopţii. Da’ ce, ăla-i 
câine? 

a aruncat cu dispreţ. Pă cât îi de mare, pă de două 
ori e de bleg. 

— Nu muşcă? 

— Ce să muşte, că dacă pui mâna pă el, nici de 
lătrat nu mai latră. 

— Dar al dumneavoastră a lătrat azi-noapte? 


— Dară cum să latre, dacă nici n-am câine... C- 
asta-i gură-n plus de hrănit. Da'acu, dacă umblă 
bandiții prin comună, o să-mi iau unu! s-a angajat 
ea. 

— Familia Leca îşi închidea noaptea câinele în 
magazie? am întrebat-o, pentru a verifica ipoteza 
pe care o fabricasem când am dat peste sârmă 
ruptă. 

— Nici gând! Locul dobitocului e-n curte, mai 
abitir noaptea, când hoţii pot da iama prin coteţu 
de orătănii. 

— Bine - am zis cu satisfacţie, deoarece, prin 
stabilirea faptului că infractorii au închis dulăul, 
rezulta, şi pe această cale, că erau atât de bine 
informaţi asupra situației din gospodăria 
victimelor, încât nu trebuia să-i caut prea departe 
de aceasta. Acum, am să vă rog să-mi spuneţi ce 
persoane îi vizitau. 

— Nu ştiu cum să vă zic, da' la ei venea mulţi şi 
de prin alte părţi... Că mai acu vro trei ani ne şi 
certaserăm, pen' că, după ce beau la ei, se 
deschidea la prohab şi-mi stropea gardu... 

— Chiar aşa multe persoane veneau la vecinii 
dumneavoastră? m-am îndoit eu de afirmaţia ei. 
Pentru ca imediat să vreau să aflu ce înţelege ea 
prin „mulţi”: Erau vreo zece? i-am zâmbit, 
tolerant. 

— Ce ziceţi dumneavoastră zece, dom'le! a fost 
rândul ei să-mi zâmbească cu îngăduinţă. Erau 
sute şi veneau ca la moară! 

„Dumnezeule!” am exclamat în sinea mea, cu 


disperare. Şi eu care-mi imaginasem că, dacă mă 
învârtesc printre puţinele relaţii pe care le-ar fi 
putut avea nişte ţărani bătrâni, în doi timpi şi trei 
mişcări i-am şi umflat pe autori! 

— Dar ce persoane îi vizitau mai des ştiţi? 

— Aşa, pă câţiva din ăia de le venea în casă, io-i 
cu- nosc - a zis, probabil făcându-i-se milă de 
mutra mea. Da' 
io zic că mai bine ar fi să vă uitaţi-n caietu lu’ 
Tudora... 

— Ce caiet? a fost firesc să vreau să ştiu. 

— Ăla-n care trecea pe ăia ce luau vin pă 
datorie, or’ le da bani cu-mprumut. 

— Împrumutau şi bani cu dobândă? mi-a zburat 
repede gândul la Raskolnikovul lui Dostoievski, 
într-o eventuală versiune autohtonă. 

— Cam dădea, c-avea mulţi. 

— Cât de mulţi? 

— Lumea zice c-avea vro sută şi cincizeci de mii. 

— Şi unde ţineau acest caiet? am întrebat, deşi 
eram convins că prima grijă a infractorilor a fost 
să-l ia şi să-l distrugă, pentru a împiedica să se 
ajungă la numele lor. 

— În sertarul mesei din camera de zi... E un 
caiet de şcolari, cu-mbrăcăminte albastră. 

— Pentru că ştiţi cum arată, am să vă rog să 
veniţi cu mine şi să mă ajutaţi să-l găsesc... i-am 
propus, în pofida faptului că ştiam că nu am nicio 
şansă să-i mai dibuiesc. 

În timp ce ieşeam din casă, mi-am continuat 
chestionarea: 


— Ce rude au în comună? 

— N-au pă nicăieri, c-a murit toţi. 

— Veneaţi des la ei în casă? 

— Veneam, că-i ajutam... Că, săracii, era bătrâni 
şi bolnavi... 

— Aţi fost şi ieri la ei? 

— Fost, a încuviinţat. 

— Asta înseamnă că v-aţi putea da seama dacă 
s-a luat ceva din casă? am consultat-o, când am 
intrat în curtea victimelor. 

Ea a dat din cap şi eu am rugat-o să-mi indice 
tot ceea ce lipseşte sau i se pare că se prezintă 
altfel decât ştia ea că ar trebui să fie. 

— D-acolea lipseşte ceva! a zis, de îndată ce-am 
trecut pragul dormitorului, arătând cu braţul 
întins spre peretele de care era lipit patul în care 
zăcuseră victimele.. 

— Ce anume? 

— O scoarță de i-o vândui io, mai acu anu... 

Apropiindu-mă de locul indicat, am văzut în 
perete patru capete de cuie, care delimitau un 
dreptunghi, cu o latură de şaptezeci şi cinci de 
centimetri şi cealaltă de un metru şi jumătate. 

— Ce fel de covor era? am întrebat cu interes, 
revenind spre ea. 

— Unu frumos... din lână-lână! De l-am făcut io 
la gherghef, pă când mai ieram fătucă... 

— Am să vă rog să-mi descrieţi culorile şi 
desenul pe care le avea. 

— Aşa-i greu de zis... a ezitat. Mai bine vi-l arăt 
pă ala de-l mai am acas’... Că-s chiar la fel, pent’ 


că le făcui odat’. 

— Foarte bine! m-am învoit bucuros. Când 
terminăm aici, ne înapoiem la dumneavoastră. 
Acum, spuneţi-mi dacă mai lipseşte ceva. 

— Nu mai văz nimica lipsă - m-a anunţat, 
ridicând din umeri, după ce a privit cu luare- 
aminte prin încăpere. 

— Ştiţi unde îşi ţineau banii? am întrebat-o şi cu 
scopul de a testa, pentru orice eventualitate, dacă 
n-ar putea fi şi ea implicată în afacere. 

Când ea şi-a scuturat capul că habar n-are, am 
poftit-o în camera următoare. 

— Acolo-şi avea caietu de care v-am zis - a spus, 
indicându-mi cu mâna spre sertarul şi maldărul de 
acte şi hârtii aruncate pe duşumea. 

— Pentru că l-aţi mai văzut, vă rog să mi-l 
arătaţi, i-am cerut. 

A făcut câţiva paşi, s-a aplecat şi, vârându-şi 
mâna printre hârțoage, a extras un caiet hărtănit, 
cu coperţi bleu, pătate şi ferfeniţite, şi mi l-a 
înmânat. 

— Ăsta e? am zis, surprins să constat că nu 
fusese luat de infractori. 

— Ăsta-i! m-a asigurat ea. 

L-am răsfoit. La origine a fost un caiet dictando, 
de cincizeci de file. Ustensila cu care se făcuseră 
consemnările trebuie să fi fost un creion bont. Mai 
puţin cifrele de la capetele de rânduri, textul în 
litere n-ar fi putut să fie descifrat, cred, nici chiar 
de Champollion, admițând că l-aş fi putut convinge 
să revină printre cei vii. Cum erau scrise vreo 


patruzeci de file şi pe fiecare se aflau în medie 
douăzeci de rânduri, mi-am spus că ar putea 
conţine în jur de opt sute de nume. Admiţând că 
mâzgăleala pe care o priveam se referea într- 
adevăr la nişte nume de persoane! 

— S-ar părea că este foarte vechi. 
Dumneavoastră ştiţi că se folosea de el şi acum, în 
ultimul timp? am întrebat-o, cu intenţia să-i arunc 
imediat înapoi, dacă dă un răspuns negativ. 

— Sigur! Doară altu n-avea! a replicat cu 
convingere. 

Mi-am disimulat un oftat şi am vârât caietul în 
buzunarul hainei, invitând-o să-mi spună dacă 
lipseşte ceva din camera de zi. Ea a clătinat din 
cap şi eu am poftit-o să intre şi în încăperea 
utilizată drept cămară. 

Cum nici aici n-a făcut observaţii, am luat cu 
mine arma crimei şi am condus-o spre ieşire. 

Ajungând în stradă, am rugat-o să mă aştepte şi 
m-am dus la maşina de serviciu. 

— Unde mergem? a întrebat Vartunian, când am 
deschis portiera, ridicându-şi buimăcit de somn 
capul de pe volan. 

— Mii de scuze că mi-am permis să vă tulbur 
somnul, mult stimate tovarăşe plutonier! i-am 
aruncat cu severitate, deşi îmi venea să râd de 
viteza cu care clipea pentru a-şi obişnui ochii cu 
lumina zilei. 

— Da’ nu dormeam, tovarăşe căpitan! Tocmai 
mă gândeam că ar trebui să fac o revizie la motor, 
pentru că... 


a început el să îndruge. 

Nu l-am mai ascultat. Am pus doaga pe podeaua 
maşinii, am înşfăcat polaroidul de lângă fereastra- 
lunetă şi am trântit portiera la loc. 

Ajungând în casa martorei, aceasta mi-a arătat, 
prinsă pe un perete, o carpetă cu urzeală din fire 
de lână. Era lungă de un metru cincizeci şi lată pe 
jumătate. Avea fondul negru, chenar maro-deschis 
şi motive naţionale de culoare verde, grena, 
albastru şi roz. 

Am căutat un unghi bun şi l-am vizat cu 
obiectivul polaroidului. După aceea, am scos 
fotografia şi am privit-o. Era aidoma cu obiectivul, 
inclusiv nuanțele. Satisfăcut, mi-am vârât-o în 
portofel şi am mai făcut o fotografie pe care, 
rezervând-o pentru multiplicare, n-am mai extras- 
o din aparat. 

Ajungând lângă subofiţerul care străjuia poarta, 
jucând bătuta pe loc pentru a se încălzi, l-am văzut 
apropiindu-se pe locotenentul de la urmăriri 
criminale. M-am oprit, aşteptându-l. 

— A ieşit ceva? l-am întrebat, privindu-i amuzat 
pălăriuţa vânătorească, ce nu-i acoperea bine nici 
creştetul capului. 

A dat din cap şi a început să raporteze: 

— În preajma locului unde câinele de serviciu a 
pierdut urma infractorilor este o fântână, iar în 
apropierea acesteia sunt trei gospodării. Din 
discuţiile pe care le-am avut cu unul din sătenii 
respectivi a rezultat că spre dimineaţă, în jurul 
orei patru, a început să-i latre câinele şi, cum i se 


mai luaseră păsări din coteţ, a ieşit să vadă ce se 
întâmplă. Astfel, a văzut doi indivizi scoțând apă 
din fântână şi spălându-se. Tot ce-am putut afla de 
la martor a fost că unul ar fi foarte înalt şi celălalt 
scund. Dar ceea ce mi se pare esenţial este faptul 
că el a remarcat, la o distanţă de câţiva zeci de 
metri de ei, şi o „Dacia” galbenă în staţionare... 

— Şi te gândeşti că prezenţa maşinii ar putea 
explica pierderea urmelor? 

A dat din cap a confirmare, continuând: 

— Pornind de la această idee, am încercat să 
stabilesc dacă prezenţa autoturismului ar putea 
avea şi altă justificare. Dar nu a rezultat o astfel 
de posibilitate, deoarece sătenii care locuiesc în 
celelalte două gospodării n-au fost vizitaţi de 
nimeni cu o astfel de maşină - a încheiat, cu 
subînţeles. 

Cum între pierderea urmelor şi prezenţa insolită 
a auto- turismului apărea o coincidenţă care nu se 
putea neglija, 
l-am întrebat: 

— Se poate pune bază pe afirmaţia martorului 
că auto- turismul ar fi o „Dacia”? 

— Cum această întrebare mi-am pus-o şi eu, l- 
am rugat să mă însoţească la şosea şi să-mi arate 
o maşină „Dacia”. Deşi au trecut multe tipuri de 
maşini, n-a greşit niciodată. 

— În consecinţă, putem admite că infractorii s- 
au deplasat cu o maşină care are marca şi 
culoarea indicată de martor - m-am declarat de 
acord. 


— Din păcate, în ţară avem sute de mii de 
maşini „Dacia”, din care galbene... sunt zeci de 
mii - a adăugat strâmbând din nas. 

Cum nu-mi spunea nicio noutate, eu am tăcut, 
iar el a continuat: 

— Dacă au fost nevoiţi să se folosească de un 
autoturism, înseamnă că au venit de departe... 

Deşi concluzia  colaboratorului meu nu era 
lipsită de logică, nu puteam să nu ţin seama de 
faptul că, după lucrătură, aveam de-a face cu nişte 
profesionişti. Adică exact acea categorie de 
infractori care, în afară de faptul că ştiu să-şi 
şteargă urmele, se pricep teribil de bine să fabrice 
şi nişte piste ce pot conduce oriunde, mai puţin 
spre propriile lor persoane. 

— Socolescule - i-am spus, petrecându-mi cu 
familiaritate un braţ peste umerii lui înguşti şi 
ciolănoşi - există multe elemente care pledează 
pentru faptul că autorii au făcut parte din 
anturajul victimelor, ceea ce impune concluzia că 
aceştia ar putea fi, în egală măsură, şi de prin 
partea locului. În consecinţă, cum noi nu ne putem 
permite să ne dispersăm în mod simultan pe mai 
multe direcţii, ne vom concentra toată atenţia 
asupra versiunii că infractorii sunt localnici! lar 
dacă, în timp ce îi trecem pe toţi prin sită fină, 
apar fire noi, vom proceda în consecinţă! 

— Adică aplicăm zicala: „Ce-i în mână nu-i 
minciună” 

m-a aprobat el, zâmbitor. 
— Exact! Aşa că hai să mergem la post şi să 


stabilim cum este mai bine să apucăm taurul de 
coarne... 

În timp ce Vartunian pornea motorul, i-am arătat 
doaga de la picioarele noastre şi i-am povestit 
despre speranţele pe care mi le puneam în 
depistarea butoiului, de la care aceasta ar fi 


trebuit să lipsească... 
* 


x * 


Deschizând uşa, adjutantul stătea aşezat în faţa 
unei maşini de scris şi împuşca cu încetinitorul 
literele, ţinându-şi ambele mâini la înălţimea 
umerilor, ca un căţel care face sluj. 

— Cum stăm cu lista persoanelor susceptibile să 
fie amestecate în afacere? l-am întrebat. 

— La ea lucrez, tovarăşe căpitan, dar merge 
greu... Ştiţi, eu nu prea ştiu să bat la maşină, s-a 
scuzat el, ridicându-se repede de pe scaun. 

— Şi atunci pentru ce-ţi pierzi timpul scriind-o la 
maşină? 

— Bine, dar nu-mi puteam permite să v-o dau 
aşa... 

— Te rog să mi-o dai scrisă de mână! l-am 
întrerupt. 

— Încă nu e gata... a replicat cu timiditate. 

— Am să te rog s-o termini până mâine 
dimineaţă — 
i-am cerut cu severitate, deşi îmi venea să râd de 
spăşenia cu care se uita la mine. 

— Am înţeles. Mâine la prima oră va fi gata. 

— Despre sătenii care au circulat azi-noapte 


prin comună ai aflat ceva? 

— Aşa cum mi-aţi ordonat, le-am vorbit deja 
locuitorilor care erau adunaţi în faţa casei 
victimelor despre asta, dar au ridicat din umeri. 
Aceştia erau însă numai o minoritate, aşa că am 
convocat pentru mâine toată suflarea comunei la 
sediul şcolii... 

— Când vei discuta cu ei, te rog să-i întrebi şi 
dacă a văzut vreunul dintre ei un autoturism 
„Dacia”, galben, care s-ar părea că a staționat în 
preajma fântânii de unde s-a pierdut urma 
infractorilor. În altă ordine de idei, în lipsa mea, 
ancheta va fi condusă de tovarăşul locotenent! 
am dispus. 

În timp ce Socolescu, mândru nevoie mare, mă 
privea plin de recunoştinţă, am părăsit încăperea. 

leşind din post, am ridicat privirea şi am văzut 
un cer 
înstelat şi o lună rotundă şi strălucitoare. Pentru o 
clipă, 
gândul mi-a zburat la o noapte de august, pe 
litoral. Dar, în următoarea fracțiune de secundă, 
simţindu-mi obrajii biciuiţi de gerul cumplit care 
se lăsase, timida reverie a cedat locul instinctului 
de conservare şi m-am grăbit să ajung în maşină, 
chiar mai operativ decât o gospodină căreia îi dă 
laptele în foc. 

A doua zi dimineaţa, când mi-am făcut apariţia 
la 
I.G.M., datorită reflexului condiţionat, mi-a şi 
zburat gândul la poveţele sheriffului de la 


Tombstone. Dar am realizat pe dată că, în situaţia 
mea, o atitudine precaută era complet deplasată. 
Deoarece nu vedeam ce-ar putea să fie mai rău 
decât cazurile care-mi stăteau deja pe cap, unul la 
Mihăileşti şi, de ieri, altul, şi mai „promiţător” la 
Albeşti. 

În consecinţă, cu resemnarea celui care ştie că 
nu mai are ce pierde, m-am îndreptat cu fruntea 
ridicată spre biroul meu. 

Timp de două ore am alcătuit fişa modului de 
operare a infractorilor de la Albeşti. Când am dat 
să mă ridic, mi-am amintit de ordinul primit de la 
şeful direcţiei şi m-am reaşezat, pentru a face o 
descriere asemănătoare şi pentru felul în care a 
fost ucis ţăranul de la Mihăileşti... 

Când mi-am terminat treaba, am părăsit biroul. 

Primul drum l-am făcut spre Identificarea 
judiciară.Locotenentul care m-a întâmpinat, un 
lungan deşirat, m-a privit întrebător, cu doi ochi 
albaştri, dindărătul unei perechi de ochelari cu 
vizoare mici şi rame din sârmă, pe care îi ţinea 
proptiţi pe vârful nasului, iar eu i-am întins fişele 
pe care le completasem. 

— M-ar interesa acea categorie de infractori 
care utilizează un modus operandi asemănător, 
am zis. 

Le-a luat şi a început să le examineze, pe rând, 
în timp ce-şi muşca buza inferioară. Timpul s-a 
pornit să alunece, pe când el, teribil de preocupat, 
îşi înfigea dinţii în buză cu atâta poftă, încât, 
exasperat, tocmai mă pregăteam să-l întreb dacă 


n-ar vrea să-i aduc câteva chifle şi muştar, ca să-i 
fac masa mai bogată. 

Nu mi-a lăsat însă răgazul să-mi rostesc 
generoasa ofertă, deoarece, împingându-şi din nou 
ochelarii spre vârful nasului, a ridicat ochii spre 
mine, catadicsind: 

— De fapt, în ambele descrieri este vorba de 
unul şi acelaşi lucru. Adică despre agresiuni cu 
corpuri contondente, la nivelul calotei craniene. 

— Este o simplă aparenţă, am spus, amuzat de 
mutrişoara lui de savant distrat. Deoarece, 
deosebit de faptul că, în omorurile care se produc 
la noi, bâta se situează pe primul loc în ierarhia 
modurilor de luare a vieţii, cele două cazuri au un 
caracter strict specific. Dacă în primul caz se 
poate vorbi de o agresiune tipică, prin simplitatea 
ei, în al doilea primează aspectul complexităţii. Şi, 
susţinând acest caracter, mă refer în mod expres 
la faptul că femeia a fost legată, i s-a pus căluş şi a 
fost torturată înainte de a fi ucisă prin 
strangulare. Deci, suntem obligaţi să admitem că 
avem de-a face cu două moduri de operare total 
diferite. Prin urmare, doresc o situaţie a 
infractorilor care „lucrează” după sistemele pe 
care le-am descris - am conchis, arătând spre cele 
două file pe care i le înmânasem. 

— E în regulă! a admis el, după ce m-a urmărit 
atent, continuând bineînţeles să-şi morfolească 
buza. Am să mă apuc imediat de întocmirea fişelor 
pentru programarea memoriei computerului. Dacă 
reveniţi peste o oră, veţi găsi situaţia cerută. 


Întrucât mai aveam de făcut două drumuri, am 
plecat atât de repede, încât abia ulterior mi-am 
adus aminte că am uitat să-l întreb dacă nu l-ar 
interesa niscaiva muştar şi chifle. 

Discuţia care a urmat la laboratorul foto a fost 
fără istoric. După ce-am lăsat negativul covorului 
presupus a fi dispărut din casa victimelor, mi s-a 
spus că până mă duc la bufet şi beau o cafea, ei 
îmi vor executa cele trei sute de copii solicitate. 

Maiorul cu care am discutat în secţia de 
expertiză grafologică, după ce a răsfoit caietul pe 
care i-l înmânasem, a strâmbat din nas: 

— Abia acuma îmi dau seama de valoarea pisicii 
mele... Pentru că în comparaţie cu această 
zmângăleală, ea ar merita să devină o profesoară 
emerită de caligrafie! 

— Mă bucur să aflu că aveţi o mâţă atât de 
talentată — 
i-am zâmbit, ţinându-i hangul. 

M-a privit bănuitor, probabil întrebându-se dacă 
nu-l iau peste picior, şi m-a întrebat: 

— Când vă trebuie „traducerea”... sau, mai 
degrabă, decodificarea, pentru că nici nu-mi dau 
seama ce-o mai fi şi asta! a zis, aruncând caietul 
pe masa lui de lucru. 

— Am venit cu mai multe lucrări şi în 
următoarea oră sunt gata. Dacă în acest interval 
aş putea obţine şi rezultatul expertizei dum... 

— 'Tovarăşe căpitan, vă daţi seama ce-mi cereţi? 
m-a întrerupt, uitându-se la mine de parcă nu i-ar 
fi venit să creadă că vorbesc serios. Păi ce mi-aţi 


adus dumneavoastră e o daraveră care nici în trei 
luni de zile nu poate fi descurcată! 

Deşi afirmaţia lui nu a contribuit cu nimic la 
sporirea bunei mele dispoziţii, mi-am spus că are 
totuşi un aspect pozitiv, deoarece oferă o bază de 
discuţii pentru tocmeală. 

— Tovarăşe maior, apelez la ajutorul 
dumneavoastră colegial - am zis rugător, pentru a- 
i atinge coarda simţitoare. Este vorba de o bandă 
de tâlhari care, deprinzându-se cu uciderea 
victimelor, vor lua şi alte vieţi dacă nu-i oprim cât 
mai repede posibil. 

— Şi vreţi să-mi spuneţi că o să-i prindeţi cu 
terfelogul pe care mi l-aţi adus? a întrebat, 
aproximativ impresionat de spusele mele. 

— În mod sigur! am replicat, străduindu-mă să- 
mi compun o figură care să-mi întărească 
afirmaţia. Deoarece avem informaţii precise că 
numele lor sunt notate în caiet - am adăugat, fără 
să clipesc, ca să fiu şi mai convingător. 

— Bine. Vă dau descifrarea în două săptămâni - 
a concedat el. 

Dându-mi seama că nu mai este cazul să întind 
coarda pentru a obţine o scurtare a termenului, l- 
am luat altfel: 

— Tovarăşe maior, vă mulţumesc mult pentru 
solicitudinea dumneavoastră. Totodată, mai am o 
rugăminte. Pentru a nu-mi bloca cercetarea, aş 
dori, dacă este posibil, să-mi furnizaţi treptat 
porțiunile pe care aţi reuşit să le descifraţi. Astfel 
încât să putem lucra în paralel. 


— Sigur. De ce nu? a dat el din cap. Unde doriţi 
să vă trimit fragmentele de text? 

— La postul de miliţie al comunei Albeşti. lar 
dacă aţi putea să-mi daţi chiar astăzi ceva, înainte 
de a pleca acolo, ar fi formidabil. 

Deşi nu mi-a lăsat impresia că a apreciat cu prea 
mult entuziasm ultima mea cerere, mi-a propus ca, 


înainte de a pleca, să trec pe la el. 
x 


* x 


— Tocmai am terminat... mi-a spus tipul cu 
mutră de savant distrat când am revenit la 
Evidenţa operativă. 

— Şi? 

— Asta este tot ce a avut computerul nostru 
înmagazinat la capitolul modus operandi a zis, 
înmânându-mi două file. 

Am privit prima listă. Era completată pe ambele 
părţi cu o succesiune de  nume-prenume, 
infracțiunile comise de respectivii, o descriere 
laconică a acestora, condamnările suferite şi 
adresele unde ar fi putut, probabil, să se afle. 

— Aici îi veţi găsi pe delincvenţii care şi-au 
atacat victimele cu corpuri contondente, mi-a 
explicat locotenentul, privind peste umărul meu. 
lar pe lista cealaltă îi aveţi pe cei care au comis 
tâlhării prin imobilizarea victimelor... a adăugat, 
pe când remarcam, răsuflând uşurat, că, spre 
deosebire de prima situaţie nu conţinea decât 
unsprezece nume. 

Cum cea de-a doua listă era mai specifică pentru 


cazul de la Albeşti, am început s-o privesc cu 
atenţie. În dreptul rubricii care indica adresa, am 
văzut că un infractor decedase în urmă cu trei ani, 
doi fuseseră executaţi, iar alţi cinci continuau să 
se afle în pensiunea statului, prin diverse 
penitenciare. 

— V-aş ruga să-mi daţi fişele de caracterizare 
pentru aceşti „domni”, i-am cerut, indicând cu 
degetul restul de trei infractori care figurau ca 
fiind în stare de libertate. 

— Le-am şi pregătit, a spus, întorcându-se şi 
luând de pe masa lui de lucru trei formulare din 
hârtie cartonată. 

Vă rog să le consultaţi! m-a invitat, arătându-mi 
scaunul lui. Între timp eu am să mă reped la bufet, 
să-mi iau un sandviş. 

Un sfert de oră mai târziu, când ofiţerul a 
revenit, eu îmi terminasem lectura, trăgând 
concluzia că oricare dintre ei ar fi putut să fie 
implicat în dubla omucidere. Dar în mod special 
unul, care avea la activ două tâlhării. Una se 
produsese împotriva unei femei, pe care o legase 
de mâini şi picioare cu o cârpă găsită în casa 
victimei. lar a doua fusese comisă contra unui 
bătrân din Moroieni, la instigarea unui tip care 
trăia în concubinaj cu nepoata victimei, de la care 
reuşise să afle că unchiul ei are în casă cincizeci 
de mii de lei. Ceea ce mi-a reţinut însă atenţia 
asupra lui era faptul că „prelucrarea” fusese 
făcută identic ca în cazul pe care-l anchetam. 
Victima fusese legată de mâini şi de picioare, apoi 


i se înfundase gura cu un căluş, asigurat printr-o 
legătură înnodată la ceafă. Singurele deosebiri 
constau în aceea că bătrânul nu fusese nici 
torturat, nici ucis. Am apreciat însă că aceste 
abateri de la „metodă” nu sunt esenţiale, 
deoarece, în contrast cu afacerea de la Albeşti, 
tâlharul şi complicele pe care l-a avut erau prea 
bine informaţi asupra locului unde se aflau banii 
căutaţi pentru a mai fi nevoiţi să recurgă la 
tortură. De asemenea, fiind complet necunoscuţi 
victimei, n-au mai avut niciun motiv să-i ia viaţa 
mi-am spus, începând să extrag notițe din cele trei 
formulare. 

— Iese ceva? a vrut să ştie ofiţerul, când i-am 
restituit materialul. 

Ochelarii lui caraghioşi alunecaseră atât de 
mult, încât trecuseră de vârful nasului. Pentru o 
clipă, am fost tentat să-i împing eu cu un deget în 
sus pentru a nu-i lăsa să-i pice în gură, dar am 
reuşit să mă abţin. 

— Incă nu ştiu. In orice caz, este o pistă care 
merită să fie cercetată - i-am răspuns, întinzându-i 
mâna. 

leşind de la Identificarea judiciară, m-am 
aruncat la laboratorul foto şi am luat fotografiile 


covorului sustras din locuinţa de la Albeşti. 
x 


x x 
— Ce, ai şi terminat?! s-a minunat Doina, când 
m-a văzut intrând în secretariat. 
— Nu, dar n-am mai putut să rezist... pentru că 


nu ştiu ce s-a întâmplat, dar m-a cuprins un dor 
nebun de tine! 

— Mă, Nicule... a început, zâmbindu-mi cu 
toleranţă, mare gâsculiţă trebuie să mă crezi dacă 
crezi că eu aş putea să cred un vânător de fuste de 
talia ta! 

— Ce să fac? Asta este soarta marilor 
îndrăgostiţi, să nu fie crezuţi! am replicat, făcând- 
o pe resemnatul. 

A ridicat o mână şi a fluturat-o într-un gest care 
trebuia să mă asigure că este sătulă până peste 
cap de astfel de poveşti, apoi, dovedindu-şi simţul 
practic, a arătat spre uşa capitonată şi m-a 
întrebat: 

— Vrei să te anunţ la şef? 

— Doamne fereşte! am exclamat, de data asta cu 
sinceritate, scuturându-mi cu mâna liberă reverul 
hainei. Nu mai de tine am nevoie... Vreau să spun 
profesional - am simţit nevoia să completez, 
văzând că-şi ridică ochii a exasperare spre tavan. 

— Te ascult - m-a anunţat, bătând în tabliera 
biroului cu degetele ei lungi şi frumoase, ca de 
pianistă. 

— Aici sunt fotografiile unui obiect sustras dintr- 
o locuinţă în care s-a comis un dublu asasinat... 

— Am înţeles! Le voi difuza tuturor organelor 
noastre! mi-a scurtat-o. Altceva? 

l-am întins lista cu indivizii care-şi loveau 
victimele cu parul. 

— Te rog să ceri ca aceşti infractori să fie 
căutaţi şi cercetaţi în legătură cu modul în care s- 


au distrat în noaptea de 7 spre 8 decembrie, anul 
trecut, când s-a comis un omor pe şoseaua 
Alexandria. Dacă apar suspecți, să fie anunţat 
Dan, la postul din comuna Mihăileşti. 

— Stai o clipă... mi-a cerut pentru a-şi nota 
cererea. Te ascult - a reluat, ridicându-şi iar ochii, 
minunat de verzi. 

— Pe ăştia îi dai în urmărire generală - am zis, 
dându-i notiţa luată de la Identificare. După 
harponare, să li se ceară să-şi justifice timpul din 
noaptea de 26 spre 27 ianuarie, anul curent, când 
s-a comis un dublu asasinat în comuna Albeşti. 
Dacă apare ceva, să fiu informat. 

— Am notat - m-a anunţat, ridicându-şi din nou 
figura cu trăsături fine şi frumoase spre mine. 
Altceva? 

— Altceva? am repetat, privind-o fără echivoc 
direct în ochi. Ştii tu bine ce altceva aş mai vrea... 
am mai zis, afişând un aer nefericit şi ducându-mă 
spre ieşire. 

— Nicuşor! m-a strigat ea, când am deschis uşa. 

M-am întors spre ea şi am privit-o mirat. 

— Când te întorci la Albeşti? 

— În următoarele două-trei ore. Pentru ce? am 
întrebat chiar în clipa în care realizam că vrea să 
mă ia iar la vale. Aşa că, fără să-i mai las răgazul 
să răspundă, am continuat: Aha, da, ştiu! Vrei să 
mă anunţi că diseară eşti liberă şi că ai dori să te 
vezi cu mine... Dar ce folos, draga mea, de îndată 
ce înalta mea principialitate nu-mi permite să mă 
întâlnesc cu o tovarăşă de muncă în afara 


serviciului? am  consultat-o, privind-o cu o 
indiferenţă pe care şi-ar fi dorit s-o poată afişa 
chiar şi leul de la 

„Metro Goldwin and Mayer”. 

Din păcate, mai înainte de a fi avut timpul să mă 
bucur că reuşisem să-mi iau revanşa, am văzut 
cum clanţa de la uşa capitonată se înclină şi, fără 
nicio ezitare, m-am evaporat din pragul 
anticamerei, deoarece nu voiam să-mi asum riscul 
de a-i da posibilitatea şefului să dea din nou cu 
ochii de mine. 

— Cam asta ar fi tot ce-am reuşit să „traduc” 
până acum - a spus maiorul de la Grafologie când 
m-a văzut apărând. 

Am luat fila pe care mi-a întins-o şi am privit-o. 
Conţinea nouă nume, deşi mai degrabă aduceau a 
porecle, şi în dreptul fiecăruia erau nişte cifre; cea 
mai mică fiind 4 şi cea mai mare 30. 

— Dacă este o listă de datornici, n-aş crede că 
nivelul sumelor împrumutate ar putea justifica 
numirea ca preşedinte al Fondului Monetar 
Internaţional a celui care le-a acordat - a glumit 
el. 

Cum nu trecuseră nici două minute de când şi 
Doina se străduise să mă ia peste picior, m-am 
enervat: 

— 'Tovarăşe maior, persoana despre care vorbiţi 
a fost ucisă - l-am dojenit cu răceală. Apoi, dându- 
mi seama după figura pe care a făcut-o că am 
exagerat, am simţit nevoia să dau o explicaţie: Nu 
sumele manipulate prezintă interes, ci faptul că 


cei care le-au primit, vizitând victimele, cunoşteau 
particularităţile gospodăriei acestora. Iar 
infractorii pe care-i caut s-au dovedit familiarizați 
cu această locuinţă. 

— Da, înţeleg. În ceea ce mă priveşte, am să vă 
trimit periodic fragmentele pe care le voi 
descifra... a spus, menţinându-şi aerul distant pe 
care-l adoptase după ce-l mustrasem pe nedrept. 

Cum gafa pe care o făcusem nu se mai putea 
repara, 
l-am salutat şi am ieşit. 


x * 


După amiază, când am ajuns la sediul postului 
de miliţie, i-am găsit pe locotenentul Socolescu şi 
adjutantul 
Zaharia stând faţă în faţă la un birou. Ofiţerul 
tocmai scria ceva. 

Auzindu-mă intrând, ei s-au grăbit să se ridice în 
picioare, iar eu să-i poftesc să-şi reocupe locurile. 

— Tovarăşe adjutant, cum stăm cu lista 
persoanelor care au avut de-a face cu justiţia? am 
întrebat, pe când mă duceam să-mi agăţ haina în 
cuier. 

— E gata. 

— Aţi reuşit să aflaţi ceva despre persoanele 
care au circulat prin comună în noaptea critică? 

— Deocamdată numai despre una singură, pe 
care a văzut-o paznicul comunal. Şi tocmai voiam 
să vă raportez că această persoană figurează şi pe 
lista suspecţilor — a spus, în timp ce-mi întindea 


lista infractorilor. 

După ce am privit-o şi am numărat douăzeci şi 
unu de nume, l-am întrebat: 

— Care dintre ei? 

El a pus degetul pe un nume şi eu am citit: 
Comanciu Mihai. 

— Cine este şi ce isprăvi are la activ? 

— In prezent este paznic de vite la C.A.P. Are la 
activ două condamnări: prima în 1957, când a fost 
pedepsit la doi ani închisoare pentru furtul mai 
multor cai; şi a doua în 1961, când a fost 
condamnat la şapte ani închisoare pentru 
comiterea unui viol împotriva unei minore, în rest, 
este cunoscut ca fiind foarte violent la băutură, 
motiv pentru care consătenii preferă să-l evite... 

— E în regulă! Trimiteţi pe cineva să ni-l aducă 
la post - apoi, după ce adjutantul a ieşit, i-am 
cerut locotenentului să-mi spună ce-a făcut în 
lipsa mea. 

— Ne-am concentrat atenţia asupra mediilor din 
care ar fi putut veni infractorii. Astfel, în urmă cu 
o lună s-a terminat construirea dispensarului 
veterinar comunal. Pe şantier s-au aflat douăzeci 
şi cinci de oameni şi este posibil ca mulţi dintre ei 
să fi intrat în casa victimelor pentru băutură... 

— Îi vom verifica. Altceva? 

— In toamnă, la culesul recoltei, au participat 
nişte grupuri de elevi şi studenţi - a zis, pe când 
adjutantul revenea în birou. 

— Sadismul şi profesionalitatea dovedite în 
suprimarea victimelor nu pot fi compatibile cu 


modul de manifestare al unor adolescenţi care se 
ţin de învăţătură ! l-am întrerupt. Aşa că scoate-i 
din cercul bănuiţilor. 

A tras o linie peste o frază scrisă pe coala de 
hârtie din faţa lui şi a reluat: 

— Se ştie că printre cei care au cumpărat vin şi 
ţuică de la victime erau şi câţiva ţigani din 
Andrăşeşti. 

— Ii vom verifica - am aprobat. Altceva? 

— In afara cumpărătorilor localnici de băutură, 
se spune că victimele erau vizitate şi de persoane 
care veneau să împrumute bani cu dobândă. În 
legătură cu această activitate, se pare că victimele 
aveau un registru al datornicilor şi, cum noi n-am 
găsit nimic de felul acesta, e de presupus că 
infractorii au avut motive să-l ia... 

— Cunosc acest aspect - l-am întrerupt, 
vorbindu-le despre caietul pe care-l găsisem. Apoi, 
scoțând şi arătându-le fila pe care o primisem de 
la grafolog, am adăugat: Incepând de mâine, îi 
trecem prin sită deasă pe toţi cei consemnați pe 
ea. Şi vom continua această verificare pe măsură 
ce vom primi noi fragmente ale caietului. Evident, 
în paralel cu celelalte activităţi de cercetare ! 
Apropo! mi-am amintit, scoțând fotografiile 
multiplicate şi dând fiecăruia câte una. Reprezintă 
un covor ce se pare că a dispărut din locuinţa 
victimelor. Va trebui să fim în permanenţă cu ochii 
după el, dar cu discreţie. Pentru că dacă se va afla 
că suntem în căutarea lui, cei interesaţi se vor 
grăbi să-l distrugă! Aşa că, în afară de noi, nimeni 


nu trebuie să vadă aceste fotografii! i-am 
avertizat, ceea ce i-a făcut pe amândoi să mă 
aprobe şi să-şi vâre repede pozele prin buzunare. 

— Tovarăşe căpitan, ar mai fi ceva... Dar mi-e 
teamă să nu râdeţi de mine - a zis locotenentul, cu 
timiditate. 

— Şi dacă o voi face, ce-i? Doar ştii că râsul e 
sănătos - i-am zâmbit încurajator. 

— În urmă cu vreo două ore s-a prezentat la post 
un bătrânel care, afirmând că a copilărit cu Leca 
Vergu, ne-a spus nişte lucruri capabile să schimbe 
în mod radical aspectele cazului... 

— În ce fel? l-am îndemnat, intrigat, văzând că 
are ezitări. 

— Victima, în tinereţe, a fost cunoscută în tot 
judeţul ca fiind un bătăuş redutabil, capabil să 
doboare zece adversari odată... 

— Pe noi ne interesează situaţia imediată a 
victimei, când era deja un neputincios trecut de 
optzeci de ani. Ce importanţă poate avea pentru 
anchetă ce-a făcut aceasta în urmă cu jumătate de 
secol? l-am consultat mirat. 

— Încă nu-mi dau seama... însă din relatarea 
martorului a rezultat că prin anii '30 ar fi ucis un 
om. Şi a făcut-o într-o acţiune de jaf - a completat 
cu subînţeles. 

— Şi cine a fost victima? am întrebat surprins. 

— Cârciumarul comunei, care era foarte bogat. 

— Să avem de-a face cu o vendetă după atâtea 
decenii? m-am întrebat neîncrezător, cu glas tare. 
Pentru ca apoi să mă adresez ofițerului: Întrucât 


se ştie că nebunia semenilor noştri n-are limite, 
vom verifica şi această pistă. De aceea, mâine 
dimineaţă, te rog să te duci la arhiva judecătoriei 
din Slobozia şi să cauţi dosarul cu pricina. Ne 
interesează numai descendenţii părţii vătămate. 

În timp ce locotenentul dădea din cap, s-a auzit 
o bătaie în uşă şi şi-a făcut apariţia unul din 
ajutoarele şefului de post. 

— Să trăiţi! L-am adus pe Comanciu. 

După ce i-am făcut semn să-l introducă, l-am 
privit pe primul suspect în cauza cercetată. Avea 
în jur de şaizeci de ani şi era suplu şi de statură 
potrivită. Purta bocanci, pantaloni prinşi în 
moletiere, o haină largă ciobănească, din blană de 
oaie lăţoasă, iar pe cap avea o căciulă uzată, din 
blană artificială, cu un vag aspect cazon. Când şi-a 
descoperit capul, am văzut o frunte prelungită de 
un început de chelie, doi ochi inteligenţi şi o figură 
cu trăsături bine proporţionate. 

— la stai acolo jos! i-a spus şeful de post, 
arătându-i un scaun lângă uşă. 

— Nu, acolo e frig. Veniţi mai aproape - i-am 
cerut eu, cu intenţia de a-i putea observa mai bine 
reacţiile, arătându-i scaunul din faţa mesei de 
lucru la care mă instalasem. Probabil că ştiţi de ce 
v-am invitat la noi... l-am sondat, punând 
întrebarea standard a celor care fac parte din 
breasla mea. O întrebare care, pe cât pare de 
neutră, poate avea câteodată rezultate uluitoare, 
deoarece chestionatul, fiind convins că cel care-l 
audiază este atotştiutor, se apucă să dea în vileag 


infracţiuni complet necunoscute anchetatorului. 

Spre moderata mea deziluzie, şi-a clătinat capul 
şi mi-a răspuns laconic: 

— Nu. 

— Aţi cunoscut familia Leca? 

— Dară cum să nu-i cunosc, dacă m-am stabilit 
în Albeşti din '38? 

— Eraţi prieteni? Vă duceaţi la ei în vizită? 

— Nu foarte prieteni. Dar la ei în casă mă mai 
duceam, pentru că aveau vin bun. 

— Când aţi fost la ei ultima dată? 

— Anul trecut. Cred că prin septembrie. 

— Şi de atunci n-aţi mai intrat în casa lor? 

— Nu. Că nu mai aveam de ce! Dacă Vergu la 
început avea vin bun, pormă se şmecherise şi 
punea apa să fiarbă în boască de nu ştiu câte ori. 
Aşa că n-aveam niciun interes să plătesc vin şi să 
beau poşircă! a zis, ţuguindu-şi buzele pentru a 
scuipa pe duşumea a dispreţ, dar, întâlnind 
privirile amenințătoare ale şefului de post, a 
renunţat. 

— Ce sume aţi împrumutat de la ei? l-am luat la 
sigur. 

— De niciun fel! s-a mirat el. Când aveam bani, 
intram, plăteam şi beam. lar când n-aveam, nu 
intram. 

— Ce persoane aţi văzut la ei în casă? 

— Păi mai uşor ar fi dacă m-aţi întreba pe cine 
n-am văzut... Că pe la Vergu venea toată comuna. 
Chiar şi pe dom’ şef de post l-am văzut pe acolo - 
a zis, arătând cu vârful bărbiei spre colaboratorul 


meu. 

Mi-am disimulat zâmbetul şi i-am explicat: 

— Păcatul nu constă în a bea vin, ci în a ucide. 
lar întrebarea pe care v-am pus-o urmărea să 
stabilească, cu ajutorul dumneavoastră, cine ar fi 
putut fi persoanele interesate să-i ucidă pe soţii 
Leca. 

— Domnule... a început, pentru a-şi curma 
imediat fraza. Să mă iertaţi, da’ nu ştiu cine 
sunteţi. 

I-am spus gradul şi numele. 

— Domnule căpitan, - a reluat, impresionat de 
importanţa gradului meu, de parcă l-aş fi anunţat 
că sânt chiar ministrul de interne în persoană - io 
zic că i-a ucis cineva din afara comunei noastre, 
pentru că la noi oamenii îşi văd de treaba lor. 

— Noi avem motive să credem că isprava a fost 
făcută de cineva care ştia că familia Leca are bani, 
şi această informaţie puteau s-o deţină numai 
nişte localnici. 

— Da' de unde, domnule căpitan! Când la ei se 
vânturau străinii care treceau prin comună, cât e 
ziua de mare, pentru a lua vin... 

— Şi de unde puteau să ştie nişte străini de 
comună că familia Leca avea bani? 

— Dară cum să nu ştie, când grasa lui Vergu sta 
toată ziua şi număra, de faţă cu fieştecine, aşa un 
maldăr de sute... a arătat el între palme un 
interval de vreo zece centimetri. Ca să nu zic că 
dacă lua zece lei pe-un chil de vin, tot în grămadă- 
i băga, de faţă cu cel ce plătea. 


Dacă afirmaţia martorului corespundea 
realităţii, şi nu vedeam de ce ar fi minţit, cercul 
bănuiţilor se  extindea până la pierderea 
posibilităţii de a-l controla. Pentru că infractorii 
puteau într-adevăr să nu aibă nicio legătură cu 
comuna. Şi atunci cum să ajungi la ei? Nu, nue 
adevărat! m-am încurajat, Nişte străini, care au 
aflat numai întâmplător că victimele posedă o 
mare sumă de bani, şi au revenit ulterior pentru a 
pune mâna pe ei, n-ar fi avut de unde să cunoască 
particularităţile casei, cum ar fi locul unde 
dormeau victimele şi faptul că dulăul lor era în 
fond o javră blândă. În afară de faptul că agresorii, 
dacă într-adevăr ar fi fost nişte necunoscuţi pentru 
victime, n-ar fi avut de ce să le ia viaţa! 

— Ce-aţi făcut alaltăieri noapte? l-am întrebat, 
înlocuindu-mi raţionamentele cu nişte demersuri 
mai concrete. Adică dacă aţi fost pe undeva sau v- 
aţi culcat devreme? am precizat, pentru a-i sonda 
sinceritatea, ca să nu spun că-l pândeam să intre 
în capcana pe care i-o întinsesem. 

— Am fost la alde Niculaie, care lucrează cu 
mine la 
C.A.P., pentru că a făcut pomana porcului. 

— Când v-aţi dus la el şi când aţi plecat? 

— N-am ceas, dar io zic că ar fi fost patru ore de 
la amiază. Şi-am stat mult, că l-am tăiat 
împreună... Apoi am mai băut, am mai mâncat... Şi 
iar am mai băut... 

— Puteţi preciza ora când aţi plecat de acolo? 

— V-am zis, n-am ceas. 


— Cine a mai fost cu dumneavoastră la praznic? 

— Numa io cu Niculai şi nevast-sa. Apoi, când iei 
s-a dus să se culce, am mai stat un pic ş-am plecat 
şi io... 

— Faţă de gospodăria familiei Leca, unde este 
situată casa în care aţi fost? 

— Este pe partea stângă, lipită de casa 
victimelor — a răspuns pentru el adjutantul, cu 
subînţeles. 

— Unde aţi fost după ce aţi terminat cheful de la 
Niculaie? mi-am reluat chestionarea. 

— Nu numa că eram băut, da' afară era şi tare 
ger, aşa că m-am dus direct acasă. 

— V-aţi întâlnit cu cineva în drum spre casă? 

— Numa cu paznicu comunal. Era pe lângă 


primărie. 
— Dar o maşină „Dacia”, de culoare galbenă, aţi 
zărit? m-am interesat, referindu-mă la 


autoturismul cu care se părea că au venit 
infractorii în comună. 

A dat din cap că n-a văzut. 

— Cât timp v-aţi aflat la Niculaie, aţi auzit ceva 
care să vă atragă atenţia? 

El a ridicat din umeri, iar eu, epuizându-mi 
repertoriul, l-am condus până la ieşire. 

— La ce oră l-a văzut paznicul comunal? l-am 
întrebat pe adjutant, revenind de la uşă. 

— In jurul orei unu şi un sfert. 

— Deci s-a aflat în imediata apropiere a 
victimelor, şi chiar în intervalul probabil în care s- 
a făptuit agresiunea - a remarcat Socolescu. 


— Chiar atât de mult se poate prelungi o 
„pomană a porcului”? Nouă ore? l-am consultat pe 
adjutant. 

— Nu tocmai, tovarăşe căpitan - a zâmbit el, 
dintr-o dată înveselit. Ştiţi, pe aici, pe la ţară, se 
cam ştiu toate... Şi nu e un secret că Mihai 
trăieşte cu nevasta lui Niculaie. 

De altfel, chiar el v-a spus că mai întâi s-a dus la 
culcare soţul. Deci ar fi putut avea motive să nu se 
grăbească să plece... a încheiat, cu complicitate. 

— Bine, dar e bătrân! s-a arătat neîncrezător 
Socolescu. 

— Poate numai ca înfăţişare, i-a răspuns amuzat 
adjutantul. 

Fără să mai acord atenţie discuţiei lor, mi-am 
privit ceasul şi am constatat că era aproape nouă 
seara. 

— Tovarăşe adjutant, există vreo posibilitate de 
cazare în comună sau mă duc la Slobozia? am 
întrebat. 

— Rămâneţi la noi, tovarăşe căpitan! Tocmai 
voiam să vă spun că soţia mea a şi aranjat două 
camere, pentru dumneavoastră şi  tovarăşul 
locotenent. De altfel, cred că şi masa e pregătită. 

Cum oferta era prea îmbietoare pentru a-i putea 
rezista, m-am ridicat şi am decretat sfârşitul zilei 


de lucru, spre bucuria generală. 
x 


* x 


A doua zi, dimineața, am trecut la verificarea 
persoanelor care au avut de-a face cu justiţia. 


Spre ora zece, când reuşisem să radiez două 
nume de pe listă, s-a înapoiat Socolescu de la 
Slobozia. 

— Am văzut dosarul - m-a anunţat el. 

— Despre ce este vorba? 

— Omorul a fost comis în 1926, pe raza comunei 
Borduşelu. Victima, Nicolae Işvan, care se înapoia 
cu marfă de la Bucureşti, a fost găsit zăcând în 
căruţă şi s-a constatat că fusese împuşcat în cap. 
Bănuielile şefului postului de jandarmi s-au 
îndreptat imediat spre Leca, care a fost arestat şi 
cercetat timp de şase luni de zile. Cum însă el nu 
voia să-şi recunoască fapta, în pofida energicelor 
metode de „persuasiune” utilizate de şeful de 
post, cazul a fost preluat de Direcţia generală a 
poliţiei. Urmarea a fost că, după trei zile, s-a 
dispus eliberarea lui Leca şi arestarea şefului de 
post... 

— Pentru cercetare abuzivă? am întrebat. 

Mai întâi a zâmbit misterios, apoi a răspuns: 

— Nu, pentru uciderea victimei! 

— Chiar aşa?! era firesc să mă mir. 

— Da. Pentru că, vedeţi dumneavoastră, nici 
precursorii noştri n-au fost nişte ageamii. Ei şi-au 
început investigaţiile pornind de la probele care-l 
incriminau pe Leca. Acestea constând: unu, din 
faptul că bănuitul era cunoscut ca violent (ceea ce 
nu însemna că în mod automat trebuia să fie şi 
criminal!); doi, din faptul că în locuinţa lui fusese 
găsită o parte din mărfurile pe care le adusese 
victima de la Bucureşti (dar cum acestea puteau fi 


plasate şi de un tert, n-au fost considerate ca 
probă concludentă!); şi trei, care constituia 
punctul de rezistenţă al acuzaţiei, era o carabină 
pe care Leca şi-o adusese ca trofeu din primul 
război mondial. Firesc, poliţiştii şi-au concentrat 
atenţia asupra armei crimei, care ar fi putut 
constitui unica probă certă de învinuire. 

— Şi? l-am zorit eu. 

— Carabina avea calibrul 7,62, iar victima 
fusese ucisă de un glonte calibrul 7,65, tras de un 
pistol „Parabellum”. 

Care s-a dovedit că aparţine... 

— Şefului de post? 

— Exact! 

— Şi mobilul? 

— Obişnuitul cherchez la femme! Jandarmul 
trăia cu nevasta victimei şi, de comun acord, au 
trecut la suprimarea celui care stătea în calea 
fericirii lor. Iar jandarmul nostru, având un înalt 
simţ al „datoriei”, a făcut tot ce-a putut pentru a 
găsi şi un autor al omorului... în persoana lui Leca. 

Cum eu nu fusesem exilat la Albeşti pentru a 
asculta poveşti, fie ele chiar şi amuzante, i-am 
reamintit motivul pentru care l-am trimis să 
studieze dosarul: 

— Cine sunt urmaşii protagoniştilor implicaţi în 
acest omor? 

— Toate persoanele implicate în afacere au 
decedat în urmă cu zece ani. Ultimul participant 
fiind Leca... 

— Perfect. Întrucât ipoteza că victimele ar fi fost 


ucise cu un scop vindicativ, care ar fi putut avea 
rădăcini într-un trecut îndepărtat, a căzut, să 
revenim În  contemporaneitate! Dumneata, 
Socolescule, te vei duce la întreprinderea care a 
construit dispensarul veterinar din comună şi vei 
stabili ce zidari au lucrat la edificarea lui. Apoi 
treci la verificarea lor, urmărind să stabileşti dacă 
au vizitat victimele în perioada cât au lucrat în 
comună şi, mai ales, ce-a făcut fiecare dintre ei în 
noaptea critică! între timp, eu şi cu tovarăşul 
Zaharia vom face acelaşi lucru cu persoanele care 
au mai intrat sub incidenţa prevederilor Codului 
penal, precum şi a celor consemnate în caietul 
găsit în locuinţa victimelor. E clar? 

Cum ambii colaboratori au răspuns prin gesturi 
de confirmare, ne-am apucat de treabă, cu 
speranţa că în câteva zile vom reuşi să-i capturăm 
pe infractori. 

Din păcate, realitatea a demonstrat că 
optimismul ce mi-l exprimasem fusese prea 


departe de o apreciere corectă a situaţiei de fapt... 
* 


x x 

După aproape trei săptămâni, ne aflam în 
acelaşi birou şi în aceeaşi formaţie ca la ultima 
noastră discuție, iar Socolescu tocmai îşi 
terminase raportul. 

— Eşti convins că toţi pot fi excluşi din cercul 
bănuiţilor? l-am mai întrebat o dată. 

— Da, tovarăşe căpitan. Am stabilit cu precizie 
că niciunul dintre ei n-a intrat în locuinţa 


victimelor în perioada cât au lucrat pe şantierul 
dispensarului. lar  alibiul, care a constituit 
obiectivul principal al verificării mele, n-a avut 
bavură la niciunul dintre ei! mi-a replicat ofiţerul 
cu fermitate. 

Am continuat să-l privesc, întrebându-mă dacă 
concluzia lui nu era pripită. Dar cum nu puteam să 
verific o pistă deja cercetată, numai şi numai 
dintr-o simplă temere, m-am decis să-mi asum 
riscul de a-l crede. 

— Acum vreau să te pun la curent cu activitatea 
desfăşurată... Medicul legist a apreciat că 
bărbatul a decedat în jurul orei unu, iar soţia lui în 
jurul orei patru dimineaţa... 

— Au  chinuit-o trei ore?! a exclamat, 
scuturându-şi umerii înfiorat. 

— Mai mult, la femeie s-a constatat că avea o 
îmbibare alcoolică de doi şi şaptezeci şi cinci la 
mie. Şi întrucât n-a rezultat că era băutoare, se 
impune concluzia că agresorii au forţat-o să bea 
ţuică. Evident, în scopul de a-i smulge mai uşor 
informaţia pe care o doreau. 

— Bine, tovarăşe căpitan, dar ăştia nu sunt 
oameni, ci fiare! m-a întrerupt el, plin de revoltă. 

Cum n-aveam niciun motiv să-l contrazic, am 
continuat: 

— În ceea ce priveşte expertiza dactiloscopică, 
criminalistul mi-a comunicat că a prelevat de pe 
lampa cu petrol două amprente care, după toate 
probabilitățile, aparţin unuia din infractori. Din 
păcate, ambele sunt nişte fragmente prea mici 


pentru a putea constitui o bază de identificare, 
chiar şi în situaţia în care l-am captura pe cel care 
le-a lăsat. 

— Nu s-ar putea spune că stăm prea bine... a 
conchis el, dând din cap cu amărăciune. 

— Şi asta încă nu e nimic... Am dat în urmărire 
trei recidivişti care utilizau un mod de operare 
asemănător celui aplicat în cazul nostru. Acum 
două zile am primit comunicarea I.G.M.-ului. Unul 
zace de peste şase luni, bolnav de tuberculoză, 
într-un spital, al doilea a fost ucis într-o încăierare 
în urmă cu un an, şi al treilea se afla sub stare de 
arest în noaptea care ne interesează. Au fost 
identificaţi şi cercetaţi şi ţiganii care cumpărau 
vin de la victime, fără să rezulte că ar avea vreun 
amestec în cauză. 

Acum să trecem la situaţia investigaţiilor 
întreprinse pe plan local. l-am verificat pe toţi 
locuitorii care au avut în trecut de-a face cu 
prevederile Codului penal. Şi, bineînţeles, n-a ieşit 
nimic! În ceea ce priveşte caietul găsit în locuinţa 
victimelor, suntem deja în posesia întregului text... 
Conţine peste cinci sute de nume! Din care am 
reuşit să verificăm aproape... treizeci şi nouă de 
oameni! 

Dar bine că te-ai înapoiat, ca să ne ajuţi să-i 
strigăm la catalog şi pe ceilalţi... am conchis, 
încercând să-i zâmbesc încurajator, însă, după 
„optimismul” care mă bântuia, sunt convins că nu 
reuşisem să exteriorizez decât un amărât de 
rictus. 


Cum liniştea care s-a aşternut în încăpere 
demonstra cu  prisosinţă  deprimarea care-i 
cuprinsese şi pe colaboratorii mei, am făcut un 
efort şi, sfidându-mi descurajarea, m-am întors 
spre adjutant: 


— Pofteşte-l înăuntru pe al patruzecilea!... 
x 


x * 


Mi-am concentrat atât de mult atenţia asupra 
persoanelor consemnate în caietul victimelor, 
încât am rămas surprins când am realizat că între 
timp primăvara luase locul iernii. Numai că, în 
pofida lunilor care s-au scurs, mă aflam la fel ca la 
început. Nu reuşisem încă să elucidez nici dublul 
asasinat din Albeşti şi nici omorul de pe şoseaua 
Alexandriei, de a cărui cercetare îl lăsasem pe 
locotenentul Simionescu să se ocupe. Cum însă tot 
eu răspundeam şi pentru descoperirea 
infractorilor care l-au ucis pe Iancu Turcu, mă 
duceam săptămânal la Mihăileşti pentru a analiza 
mersul investigaţiilor. 

Acum mă aflam din nou la sediul postului de 
miliţie şi ascultam concluzia lui Dan la raportul ce 
mi-l prezentase. 

— Şefu', deci n-a rămas nicio versiune sau pistă 
pe care să n-o fi cercetat! Aşa că, în ceea ce mă 
priveşte, eu am ajuns la concluzia că acest caz nu 
are soluţie. Şi mă dau bătut... m-a anunţat, în 
încheiere, ridicându-şi braţele şi făcând cu ele un 
gest larg. 

— Prostii! Ce-i aia caz fără soluţie?! l-am repezit. 


— Este exact ăsta despre care discutăm! De 
îndată ce nimeni din anturajul victimei n-a putut 
comite omorul, n-avem de unde-i scoate pe 
criminali! mi-a replicat el, îndârjindu-se. 

— Şi dacă în timpul verificărilor pe care le-ai 
făcut ai alunecat pe lângă autori?! a fost rândul 
meu să mă înfurii. Şi să-ţi intre bine în cap, nu 
există crimă perfectă, ci anchetator incompetent! 
Aşa că te poftesc să reiei toate investigaţiile de la 
început! 

A deschis gura de câteva ori pentru a protesta, 
apoi, făcând un gest de resemnare, a îngăimat: 

— Mă rog... Dacă-i ordin, cu plăcere... 

— Dane, am zis, calmându-mă, tu ştii bine că 

nimeni nu este ucis pe degeaba, că întotdeauna 
există un mobil... 
Chiar dacă n-am reuşit să-l stabilim, el totuşi 
există. Şi dacă el există, atunci beneficiarii 
acestuia trebuie căutaţi în exclusivitate printre 
apropiații victimei. 

— Aşa ar trebui să fie, dacă regula n-ar avea şi 
excepţii. 

— Ce vrei să spui? 

— Că dacă de-a lungul atâtor luni de cercetare 
n-am reuşit să evidenţiem mobilul, am putea 
admite că el nici nu există. 

— Numai nebunii ucid fără motivaţie! 

Dan s-a grăbit să dea din cap aprobator şi să mă 
anunţe: 

— Te rog să fii sigur că mi-ai luat vorba din 
gură. 


— Îţi reamintesc că am mai discutat despre 
această eventualitate. lar timpul care s-a scurs de 
la uciderea lui Turcu demonstrează cu prisosinţă 
că n-avem de-a face cu dementi, pentru că altfel ar 
fi trebuit să ne „furnizeze” şi alte victime. Şi n-a 
prea fost cazul! 

— Dar dacă ei nu cunosc această regulă, a 
perseverării pe calea luării vieţii altora? a glumit 
el, cu amărăciune. 

Nu i-am mai răspuns, deoarece meningele meu 
tocmai îmi livra o idee surprinzătoare. 

— Dane, tu ai verificat posibilitatea ca nevasta 
lui Turcu să aibă un amant? 

— Poftim?! a zis el aiurit. Păi n-ai văzut-o? Are 
ea faţă de femeie cu amant? 

— In combinaţiile sentimentale, aspectul nu 
joacă un rol obligatoriu determinant! Aşa că te rog 
să verifici şi această versiune, i-am zis. Şi, 
profitând de faptul că n-a făcut nicio opoziţie, am 
continuat: Spune-mi, ai mai aflat ceva despre 
autoturismul care a fost văzut în faţa motelului 
„Buda”? 

— Nimic. 

— Maiorul Stupcanu nu te-a căutat? 

— Trebuia să mă caute? 

— Ia fii tu băiat drăguţ şi fă-mi o legătură cu el 
— i-am cerut, arătând spre telefon. 

— Numai un moment... a zis el, câteva clipe mai 
târziu, întinzându-mi receptorul. 

— Alo! Victor? am întrebat. 

— Nicuşor, tu eşti?... Ce faci, dom'le? s-a 


entuziasmat Stupcanu, de la celălalt capăt al 
firului. Nu te-am mai văzut de-o jumătate de an! Ai 
fost detaşat pentru schimb de experienţă la poliţia 
din Honolulu? 

— Lasă ce fac eu! Mai bine spune-mi ce-ai făcut 
tu cu ce te-am rugat - l-am luat eu repede. 

— M-ai rugat tu ceva?! s-a mirat el. Pentru ca, 
mai înainte de a avea timpul să muşc receptorul, 
de furia care m-a cuprins, să exclame: Ah! Gata, 
mi-am amintit! Aşa cum mi-ai cerut, am verificat 
dacă există vreun garaj care să fi efectuat o 
reparaţie a instalaţiei electrice la auto- turismul 
ale cărui semnalmente mi le-ai dat... 

— Şi? 

— Şi n-a ieşit nimic. 

— Nu crezi că ar fi fost cazul să mă anunţi şi pe 
mine? i-am imputat. 

— Să avem iertare, dar eu te-am căutat de 
câteva ori. E drept că, luat de treburi, n-am mai 
insistat. Dar în definitiv, ce trebuia să-ţi comunic, 
că n-am ce-ţi comunica? m-a repezit el. 

Atât de mult m-a deprimat vestea că şi această 
pistă s-a înfundat, încât am rămas fără replică. 

— Era chiar atât de importantă chestia asta? m- 
a întrebat, îngrijorat de tăcerea mea. 

— Atât cât poate fi unicul fir pe care-l ai... 

— Nicuşor, îmi pare rău - a spus cu compasiune. 
Dar să fii convins că am făcut tot ce mi-ai cerut. 
lar dacă nu i-am putut da de urmă, înseamnă că 
individul pe care-l cauţi şi-a depanat maşina în 
afara garajelor cu firmă. 


Cum sugestia lui n-a contribuit câtuşi de puţin la 
ameliorarea depresiunii ce mă cuprinsese, mi-am 
luat la revedere şi am închis. 

— Deci a căzut şi asta... a remarcat Dan, cu un 
fler de zile mari. 

— Te rog să cercetezi imediat dacă soţia 
victimei n-are vreo legătură care ar fi avut interes 
să-i ia viaţa lui Turcu! lar dacă nu obţii un rezultat 
pozitiv, vei lua din nou la mână toate persoanele 
verificate până în prezent. In mod special te 
poftesc să te ocupi din nou de persoanele care s- 
au aflat în noaptea omorului în motelul „Buda” şi 
de muncitorii care au dormit la balastieră. Şi în 
ceea ce mă priveşte pe mine, află că am destulă 
bătaie de cap la Albeşti pentru a-mi mai putea 
permite s-o fac pe excursionistul la Mihăileşti! 
Prin urmare, vei continua singur cercetarea! Ai 
înţeles?! am vrut să ştiu, ridicându-mă înfuriat de 
pe scaun. 

Dând din nou dovadă de bun-simţ, nu numai că 
n-a încercat să mă contrazică, dar s-a şi grăbit să 


dea aprobativ din cap. 
x 


* x 


Când am intrat în postul de miliţie de la Albeşti, 
am constatat, fără nici o bucurie, că eram aşteptat 
de procurorul Radu Mihai, care, datorită 
întârzierii soluționării cazului, începuse să mă 
viziteze din ce în ce mai des. După ce ne-am dat 
mâinile, m-a atacat frontal: 

— Am aflat deja de la colaboratorii 


dumneavoastră că n-aţi reuşit încă să depistaţi 
proveniența  doagei de butoi, deşi aţi făcut 
descinderi în toate gospodăriile din împrejurimi... 

Întrucât avea dreptate, m-am mărginit numai la 
un gest de confirmare. 

— Şi cum ne descurcăm? 

— Intrebarea asta mi-o pun şi eu, de sute de ori 
pe zi - am recunoscut, săltând din umeri a 
descurajare. Vom continua cu  asiduitate 
investigaţiile de rutină. 

— Partea cea mai neplăcută constă în faptul că 
superiorii mei, fără să ţină seama de dificultatea 
cazului, cer cu insistenţă să le prezint concluziile 
de rezolvare — 

mi-a zis, strâmbându-se de parcă tocmai ar fi 
ingurgitat o doză de sare amară. 

— La fel ca şi ai mei - l-am consolat. Dar nu vă 
faceţi probleme; aşa se întâmplă întotdeauna când 
se apreciază că se prelungeşte prea mult ancheta 
unei cauze în care s-a făcut moarte de om. Ce, 
chiar credeţi că şefii noştri (în ciuda intransigenţei 
cu care ne tratează, ca să nu spun presează!) nu-şi 
dau seama că facem tot ce-i omeneşte posibil 
pentru a rezolva afacerea? Dar aşa sunt şefii... am 
completat, chiar în clipa în care-mi aminteam că, 
după cum îl bruftuisem cu câteva ore mai înainte 
pe Dan, nici eu nu făceam excepţie de la regulă. 

— Şi, totuşi, cum ne descurcăm? a revenit 
procurorul la întrebarea iniţială. 

Aş fi putut să-i repet şi eu răspunsul iniţial, dar 
m-am abținut, pentru că nu mă atrăgea ideea de a 


mă vedea angajat într-un absurd perpetuu verbal. 
În consecinţă, am trecut la cel de-ai doilea bilanţ 
al zilei: 

— Întrucât doaga nu ne-a ajutat să-i depistăm pe 
infractori, singura pistă pe care o urmăm în 
prezent este cea a verificării în continuare a 
persoanelor consemnate în caietul găsit la victime. 

— Şi cum stăm cu această acţiune? 

— Am reuşit să chestionăm peste două sute de 
oameni. La început a fost mai greu, acum însă 
situaţia s-a mai uşurat, pentru că lista indică o 
repetare de persoane deja cercetate. Ceea ce 
înseamnă că cei pe care-i mai avem de verificat nu 
pot depăşi o sută. 

— Ei, mult a fost, puţin a rămas! a spus 
procurorul cu resemnare. Credeţi că în două 
săptămâni aţi putea fi gata? 

— În mod cert. Numai că problema este alta... în 
ultimul timp mi-am format credinţa că ne aflăm pe 
o pistă falsă. 

— Ce vreţi să spuneţi? s-a grăbit el să mă 
întrebe. 

— Vedeţi,  tovarăşe procuror... Din primul 
moment m-a intrigat faptul că infractorii n-au luat 
cu ei caietul cu datornici, dar faptul s-ar fi putut 
explica printr-o omisiune provocată de 
surescitarea în care, în mod firesc, ar fi trebuit să 
se afle şi ei. Apoi, pe măsură ce parcurgem 
caietul, am fost obligat să remarc că sumele 
datorate de persoanele trecute în el nu depăşeau 
doi poli. Deci nişte creanţe cu mult prea 


insignifiante pentru ca un debitor să-şi dorească 
să scape de ele printr-un dublu asasinat. Şi totuşi 
am perseverat în verificarea listei, spunându-mi 
că, dacă n-am şanse să dau de numele 
infractorilor, există în schimb posibilitatea de a le 
dibui informatorul, în cazul în care ei sunt străini 
de comună... 

Procurorul a clătinat capul şi m-a întrerupt cu 
un gest al mâinii: 

— Să nu ne pripim. Dumneavoastră abia acum 
vă apropiaţi de sfârşitul listei, adică, ca să zic aşa, 
de situaţia la zi. lar adresa cu care au lucrat 
infractorii demonstrează că ei au cunoscut situaţia 
victimelor tot la zi. Adică faptul că victimele dorm 
exact în camera şi patul în care le-au atacat. Aşa 
că abia acum putem spera să obţinem dividendele 
mult dorite. Nu e logic? 

— Ba da, am fost nevoit să-i dau dreptate. Dar ar 
mai fi ceva... Ce garanţie există că n-am şi 
alunecat deja pe lângă informatorul căutat? am 
întrebat, exprimând o temere care m-a încercat în 
permanenţă. 

— Tovarăşe căpitan, eu cred că la o astfel de 
întrebare cel mai autorizat răspuns îl puteţi da 
numai dumneavoastră - mi-a replicat, rece, 
trăgându-se spre spătarul scaunului pe care 
stătea, într-o reacţie instinctivă de desolidarizare. 

— Cinstit vorbind, nici eu nu-l pot da... Pentru 
că prin natura verificării pe care o puteam face, 
obiectivul principal a fost acela al stabilirii 
alibiului persoanelor cercetate. Ceea ce mi-ar fi 


permis să-i demasc pe participanţii direcţi la 
agresiune, dar nu şi pe indicator, care, după cea 
furnizat infractorilor relaţiile de care aceştia 
aveau nevoie, s-a culcat ca orice om cinstit în 
propriul lui pat. 

— Înţeleg... a oftat procurorul a deznădejde. Am 
umblat o jumătate de an după himere. 

— Asta în niciun caz! am protestat. Funcție de 
particularitatea cazului, am făcut exact ceea ce 
trebuia să facem. Mai cu seamă că, prin 
cercetarea persoanelor de pe listă, am verificat în 
paralel şi întreaga suflare masculină a comunei şi 
satelor înconjurătoare. Acţiune care acum ne 
permite să afirmăm că participanţii direcţi nu pot 
fi localnici. 

— Vedeţi, tovarăşe căpitan, eu n-aş putea 
susţine că spusele dumneavoastră reprezintă o 
mare noutate. La această deducție se putea 
ajunge mai demult, chiar când am ştiut că arma 
crimei este o doagă de butoi, care nu aparţinea 
nimănui pe o rază de mulţi kilometri şi care, în 
consecinţă, fusese adusă de criminali din altă 
regiune. Ca să nu mai vorbesc de acea „Dacie” 
galbenă văzută chiar acolo unde s-a pierdut urma 
infractorilor şi care demonstra că aceştia au venit 
de departe, m-a mustrat el. 

— O doagă de butoi şi un autoturism, anodine, în 
niciun caz n-ar fi putut reprezenta piste practice 
de urmărire. În timp ce cu indiscutabilul fapt că 
infractorii au fost bine informaţi asupra condiţiei 
victimelor, situaţia s-a prezentat cu totul diferit - 


i-am replicat şi eu, pe dată. 

— Tovarăşe căpitan, aş dori să fie clar că n-am 
nimic să vă reproşez, fie şi numai pentru faptul că 
am fost de acord cu modul în care aţi condus 
ancheta până acuma, a zis el împăciuitor. 
Problema noastră cea mai stringentă este aceea 
de a cădea de acord asupra a ce trebuie să facem 
în continuare pentru a reuşi să ne achităm de 
misiunea pe care o avem, în egală măsură, 
amândoi. 

Cum ultima lui afirmaţie era în deplină 
concordanţă cu realitatea imediată, l-am aprobat 
şi am început să-i împărtăşesc ideea care-mi 
încolţise în minte în ultimele zile: 

— În afară de faptul că infractorii au cunoscut la 
perfecţie situaţia victimelor, ei au demonstrat că 
erau familiarizați şi cu împrejurimile. Altfel ar fi 
greu de explicat cum au ştiut să străbată în linie 
dreaptă drumul cel mai scurt dintre maşina cu 
care au venit şi casa victimelor. Un drum de câţiva 
kilometri, şi în toiul nopţii! Ei bine, orientarea pe 
care au demonstrat-o mi se pare a fi atât de 
perfectă, încât încep să mă îndoiesc că ea ar putea 
fi numai rodul unui bun instructaj făcut de 
indicatorul pe care l-au avut. Oare acest 
raţionament este greşit? 

— Nu, dacă n-ar fi neutralizat de o stare de fapt. 
Nu dumneavoastră aţi exclus mai adineauri 
posibilitatea ca vreunul din localnici să fie implicat 
în cauză? 

— Tovarăşe procuror, eu m-am referit numai la 


localnicii, ca să zic aşa, locali! În schimb, nu ştim 
absolut nimic despre cei care au părăsit comuna. 
Categorie care, de asemenea, ar fi avut 
posibilitatea să cunoască totul despre victime şi 
împrejurimi! am spus cu toată convingerea. 

— Raționamentul mi se pare corect, s-a decis el 
să mă aprobe, după ce a privit gânditor spre 
podea, pentru ca imediat să continue cu 
entuziasm: Ba mai mult, numai categoria de care 
aţi vorbit putea avea nevoie de un autoturism care 
să-i aducă şi să-i ia din comună. Versiunea mi se 
pare excelentă, a zis, reîncepând să-mi zâmbească 
aproape prietenos. 

Am întors capul spre Socolescu şi Zaharia, care, 
înghesuiți la un birou, urmăriseră discuţia 
cuminţei ca nişte pensionari din muzeul figurilor 
de ceară „Grevin” din Paris. 

— În cât timp pot avea o situaţie a bărbaţilor 
care au părăsit comuna? Să zicem, în ultimii zece 
ani, dar care mai au rude pe care le vizitează? m- 
am adresat adjutantului. 

— Sunt mulţi şi cred că am nevoie de vreo trei 
zile, mi-a răspuns el, nu cine ştie ce entuziasmat. 

— Mâine dimineaţă, când vin la post, vreau să 
am deja alcătuită o primă parte a situaţiei celor 
care s-au mutat din comună şi, firesc, unde 
domiciliază în prezent — i-am cerut. Şi, fără să ţin 
seama de privirea pe care mi-o arunca, l-am luat la 
rând pe locotenent: Socolescule, dumneata vei 
prelua cercetarea persoanelor rămase neverificate 
în caietul victimelor. 


Văzând că procurorul se ridică de pe scaun, i-am 


urmat şi eu exemplul... 
x 


* x 


Cum m-a văzut intrând în birou, adjutantul s-a 
ridicat şi, apropiindu-se pentru a-mi da lista pe 
care i-o cerusem În seara trecută, m-a anunțat: 

— Deocamdată vā dau numai opt persoane, 
urmând să mă ocup în continuare de alcătuirea 
situației celor care au părăsit comuna. Din păcate, 
cunosc numai o parte din adresele la care pot fi 
găsiţi... 

— Numele ăsta îmi este cunoscut - am remarcat, 
aruncându-mi ochii pe hârtia primită. 

— Sunt cei trei fii ai lui Comanciu Mihai, pe care 
l-aţi verificat deja - mi-a explicat subofiţerul, după 
ce s-a apropiat să vadă ce-i indic cu vârful 
degetului. 

— A! E cel care s-a aflat în momentul critic într- 
o casă vecină cu a victimelor, mi-am amintit eu. 
Ce fel de oameni sunt copiii lui? 

— Păi, ca să fiu cinstit, mie nu mi-a părut râu c- 
au plecat la Bucureşti. Cam trăgeau la măsea, 
făceau scandaluri şi au existat unele reclamaţii că 
au dat iama prin coteţele cu păsări ale 
consătenilor, împreună cu un prieten de-al lor... a 
spus adjutantul, indicându-mi pe listă şi numele 
Moraru Victor. Eu însă nu i-am putut dovedi. Tot 
ce pot să vă spun este că Vasile Comanciu a 
suferit o condamnare. Dar nu ştiu pentru ce. 

— Vin des prin sat? 


— Aşa şi aşa... în orice caz, îmi amintesc că de 
Crăciun i-am zărit prin comună. 

— Are vreunul dintre ei maşină? 

— Da, tocmai asta voiam să vă spun. Vasile are 
un autoturism. 

— Locotenentul Socolescu unde este? 

— S-a dus să continue verificarea pe care aţi 
ordonat-o. 

— Bine, eu am plecat la Bucureşti pentru a mă 
ocupa de asta... i-am zis, fluturând lista pe care 


mi-o dăduse. 
x 


* x 


Cum pe situația întocmită de Zaharia figura 
numai unul din frați ca având domiciliul cunoscut, 
el a constituit primul meu obiectiv. Locuia în 
cartierul Ferentari, într-un bloc cu zece etaje. 

Ajuns în faţa apartamentului, am sunat, 
calculându-mi şansele de a găsi pe cineva acasă la 
zece dimineaţa. Şi cu toate că pronosticul pe care- 
| făcusem nu-mi era favorabil, uşa s-a deschis 
repede şi din pragul ei am fost privit de un bărbat 
care ţinea în braţe un băieţel de câţiva anişori, 
agăţat de gâtul lui. 

— Bună ziua. Domnul Vasile Comanciu? am 
întrebat. 

A dat din cap a confirmare, privindu-mă cu 
multă curiozitate. 

Purta pantaloni gri, bine călcaţi, şi o cămaşă 
albastră foarte curată şi semăna mult cu tatăl lui. 
Frunte înaltă, trăsături fine şi regulate şi o 


pereche de ochi căprui, care îi dădeau un aer de 
inteligenţă. Era înalt de un metru şaptezeci şi 
cinci şi suplu. 

l-am spus cine sunt şi că aş avea ceva de 
discutat cu el.S-a dat imediat la o parte din uşă şi 
m-a invitat să intru.Din vestibul am văzut două 
camere, ambele mobilate cu lucruri noi, una era 
dormitor şi cealaltă cameră de zi. 

L-am urmat în ultima încăpere şi ne-am aşezat 
pe două 
din cele patru taburete care înconjurau o măsuţă 
joasă, 

— Domnule Comanciu, presupun că ştiţi pentru 
ce am venit la dumneavoastră? am întrebat, 
apelând din nou la tactica luării la sigur. 

Mai întâi a clătinat din cap, apoi, privind spre 
podea, a zis: 

— Probabil că ne-au reclamat cei de dedesubt că 
sânt deranjaţi de Săndel. Dar eu ce pot să fac? 
Copilul e copil... a replicat, uitându-se cu drag la 
băieţelul care adormise agăţat de gâtul lui. 

— Nu, am venit la dumneavoastră în legătură cu 
uciderea familiei Leca. 

— Săracii... Când am aflat ce li s-a întâmplat, mi- 
a părut tare rău - a zis, cu tristeţe. 

— Mergeaţi des la ei? 

— La ei în casă? 

Eu am confirmat şi el a infirmat. 

— N-am intrat niciodată în locuinţa lor. Prin 
curtea lor am fost când eram copil şi mă duceam 
la furat de poame. Dar în casă, n-am avut ce să 


caut. 

— Mă gândeam că aţi cumpărat de la ei vin sau 
ţuică. 

— Păi cine bea poşirca pe care o făceau ei? a zis 
cu dispreţ. 

— De când sunteţi plecat din comună? 

— Cred că sunt vreo opt ani buni. 

— Vă vizitaţi des părinţii? 

— Cu mult mai puţin ca înainte. Ştiţi, în afară de 
ăsta - a arătat cu bărbia spre copilul din braţele 
lui — mai am unul mai mare, care merge deja la 
şcoală. Şi soţia mea lucrează la fel ca şi mine, tot 
în schimburi... Şi nu ne putem permite să-i lăsăm 
nesupravegheaţi. Aşa că nu mai am când să mă 
reped la ei. De aceea în ultimii trei ani m-am dus 
la Albeşti numai de Crăciun, când puteam să plec 
cu toată familia. 

— Deci anul acesta de câte ori aţi fost în 
comună? m-am făcut că nu i-am priceput 
răspunsul. 

— V-am spus, de la Crăciun nu m-am mai dus pe 
acolo. 

Deşi răspunsul ce mi-l dăduse era fără echivoc, 
mi-am spus că n-ar strica să-i verific şi 
sinceritatea: 

— Cu ce vă ocupați? 

— Sunt şofer-distribuitor. 

— Unde? 

— La fabrica de pâine „Pajura”. 

— Aveţi un autoturism personal? 

— Da, o „Skodă-1000 MB”, albă. 


Mărturisesc că aş fi preferat să-mi spună că are 
o„Dacie” galbenă, dar cum la nevoie ştiu să mă 
resemnez, nu mi-am exteriorizat dezamăgirea. 

— Şi fraţii dumneavoastră au autoturisme? 

— Nu, sunt singurul membru al familiei care a 
reuşit să aibă maşina lui - a zis cu satisfacţie. 

— Aş vrea să discut şi cu fraţii dumneavoastră, 
dar nu le cunosc adresa. Aţi putea să mă ajutaţi 
să-i găsesc? 

— Sigur. Nicio problemă... a zis, indicându-mi 
domiciliile respectivilor. 

După ce le-am notat, l-am consultat: 

— Aş mai vrea să stau de vorbă cu un consătean 
de-al dumneavoastră... am zis, făcându-mă că-mi 
consult notesul. Se numeşte Victor Moraru. Il 
cunoaşteţi? 

— Cum să nu-l cunosc, dacă eu l-am cununat? a 
spus cu mândrie, după care mi-a dat şi cea de-a 
treia adresă. 

În timp ce mă conducea spre ieşire, i-am pus şi 
întrebarea care-mi stătea pe limbă încă din primul 
moment: 

— Domnule Comanciu, spuneţi-mi, vă rog, aţi 
suferit vreo condamnare penală? 

— Da, de doi ani, închisoare - a răspuns, 
ocolindu-mi privirea. 

— Pentru ce? 

— Pentru că am luat doi acumulatori dintr-un 
garaj. Dar să ştiţi că am tras toate învăţămintele 


din această faptă... m-a asigurat el. 
x 


x * 


Ajuns lângă maşină, am privit cele trei adrese pe 
care tocmai le primisem şi, stabilind spre care 
dintre ele trebuie să mă îndrept, i-am cerut lui 
Vartunian să mă ducă în strada Parfumului. 

Curând am traversat podul Mărăşeşti, Calea 
Văcăreşti şi, printr-o stradă întortocheată, care nu 
întâmplător se numeşte Labirint, am ajuns la 
destinaţie. Am coborât în faţa unei vile frumoase, 
care era despărțită de stradă printr-o curte plină 
de trandafiri înfloriţi, al căror miros minunat îmbia 
mai curând la dragoste decât la anchete criminale. 

Nu mi-a trebuit prea mult pentru a afla că n- 
aveam motive să-l invidiez pentru frumoasa lui 
locuinţă, deoarece stătea la mansardă, într-o fostă 
cameră de serviciu. De fapt, ar fi trebuit să stea, 
dacă ar fi fost acasă. Dar nu prea era cazul. Cum 
însă tot mă aflam prin partea locului, m-am 
interesat printre vecini de comportarea lui 
Ilie Comanciu. Rezultatul: îşi vedea de treaba lui şi 
îl simpatizau cu toţii. 

Mai înainte de a mă arunca în maşină, mi-am 
mai umplut o dată plămânii, cu lăcomie, cu 
mireasma emanată de rozele care îmbrăcau 


gardurile vilei. 
x 


* x 


Următorul bloc în care am intrat se afla la 
intersecția bulevardelor Ion Şulea şi Leontin 
Sălăjan. 

Ajuns în faţa apartamentului căutat, am sunat. 


Din uşa care s-a deschis am fost examinat 
interogativ de o matahală de peste un metru şi 
nouăzeci şi lat cât un şifonier cu trei uşi. Pentru o 
clipă mi-a părut foarte cunoscut, apoi am realizat 
că seamănă teribil cu actorul italian Alberto Sordi, 
când interpretează roluri de imbecil. 

— Bună ziua. Sunteţi domnul Grigore 
Comanciu? m-am interesat, constatând că el, în 
afară de faptul că mă privea clipind des, nu se 
dovedea cine ştie ce comunicativ. 

— Nu sunt eu... Frate-miu e. Staţi niţel... a zis, 
răsucindu-se şi dispărând în interior, după ce a 
închis uşa după el. 

Când uşa s-a redeschis, mi s-a oferit ocazia să 
privesc un tânăr, scund, slăbuţ, cu trăsături 
regulate, obrajii supţi, cu ochii uşor migdalaţi şi 
bărbia ascuţită. Mai puţin urechile clăpăuge, era 
foarte frumugşel. 

— Eu sunt Grigore. Ce doriţi? m-a întrebat. 

După ce a aflat cum îmi câştig pâinea, deşi 
foarte intrigat, m-a poftit în casă. 

De îndată ce l-am urmat printr-un vestibul 
îngust, nările mi-au fost excitate de un miros de 
păsări fripte, mujdei de usturoi, vin şi ţuică. Cauza 
miresmei care îmbâcsise toată casa am aflat-o 
când am intrat în cameră, unde, în jurul unei mese 
mari, pe care rămăseseră resturile unui festin într- 
o dezordine asemănătoare cu cea care a urmat 
bătălia de la Waterloo, se aflau „Alberto Sordi”, 
două femei şi doi copilaşi, între unu şi patru ani. 

— Familia mea şi a fratelui meu... i-a 


recomandat însoţitorul meu. 

— lertaţi-mă că vă deranjez de la masă - am 
spus, înclinându-mă şi împreunându-mi palmele, 
precum japonezii, într-un gest de adânc regret. 

— Dar nu ne deranjaţi! De altfel, am şi terminat, 
mi-a comunicat una din cucoane, surâzându-mi cu 
doi ochi care sticleau, mai mult ca sigur, de 
băutură. 

— Ştiţi, am botezat-o pe asta mică... a explicat 
cea de-a doua cucoană, arătând spre copilaşul 
care stătea pe scaunul de lângă ea şi pe care l-a 
ridicat imediat pentru a continua îmbietor către 
mine: Dacă tot aţi venit, vă rog să luaţi loc şi să 
serviţi ceva pui... că este grozavi. 

După atenţia ce mi se acorda, deşi firesc ar fi 
fost să mă considere un nepoftit, mi-am spus că 
matahala care-mi deschisese uşa le comunicase 
deja comesenilor că, după mutră, noul-venit 
trebuie să fie în mod sigur „copoi”. 

— Stimată doamnă, vă mulţumesc mult pentru 
amabila dumneavoastră invitaţie, însă, din păcate, 
sunt foarte grăbit - i-am răspuns, adoptând cu 
seriozitate o atitudine cel puţin tot atât de 
curtenitoare ca cea uzitată cândva prin saloanele 
marchizei de Pompadour. 

— Ei, da' un vinişor la botu calului tot puteţi 
bea! a fost rândul celeilalte să mă ispitească, 
ridicând spre mine un pahar pe care se grăbise 
atât de mult să-l umple cu zaibăr, încât o parte 
însemnată din motorină se împrăştiase pe faţa de 
masă. 


— Vă mulţumesc, dar sunt în interes de serviciu, 
i-am respins oferta cu mai multă decizie şi am 
întors capul spre amfitrion. 

— Să mergem în dormitor - m-a invitat Grigore, 
recepţionând S.O.S.-urile pe care le emiteau ochii 
mei. 

Sub privirile dispreţuitor-dezaprobatoare ale 
celor două doamne, nu mi-a trebuit alt îndemn 
pentru a trece pragul 
uşii pe care a deschis-o Grigore. 

— Domnul care mi-a deschis uşa este fratele 
dumneavoastră? a fost primul lucru de care m-am 
interesat. 

— Da. E Ilie. 

— Şi cu el vreau să discut. Aşa că am să vă rog 
să-i spuneţi să nu plece - i-am cerut, bucuros că 
nu trebuie să mai fac un drum în strada 
Parfumului. 

— Fiţi liniştit, tovarăşe căpitan! Oricum nu 
pleacă până nu se termină vinul... Şi abia am 
desfăcut damigeana - m-a asigurat zâmbitor. 

— E în regulă! Vă rog să-mi daţi nişte date, am 
zis scoţându-mi notesul şi pixul. Ce vârstă aveţi? 

— Douăzeci şi trei de ani. 

— Când aţi părăsit Albeştiul? 

— În urmă cu aproape cinci ani. 

— Ce-aţi făcut în această perioadă? 

— Am lucrat ca zugrav la I.C.R.A.L.- Berceni, iar 
în paralel m-am calificat ca electrician. Astfel că, 
de la întâi ianuarie, sunt electrician la C.A.P. 
Bragadiru. 


— Pe cine aţi avut şef de echipă la I.C.R.A.L.? 

— Pe nea Viorel Bărbulescu. 

— Şi în prezent la C.A.P.? 

— Pe nea Cristea Grunovici. 

— Veniţi des în Albeşti? 

— Mai înainte veneam, dar acum, de când am şi 
copil, mi-e mai greu. 

— Anul acesta, de exemplu, de câte ori aţi venit 
în comună? 

— O dată. Acum vreo două luni... Mai precis, de 
Paşte. 

— Şi mai înainte de Paşte? am întrebat, cu mai 
mult interes, deoarece, depăşind faza discuţiei 
introductive ajunsesem la scopul pe care-l 
urmăream. 

— La sfârşitul lunii decembrie, pentru a 
sărbători Crăciunul cu toată familia. Şi am rămas 
până în 3 ianuarie, când a trebuit să mă întorc la 
noul meu serviciu, de la 
C.A.P. Bragadiru. 

— Între începutul lunii ianuarie şi luna aprilie, 
când aţi mai fost în Albeşti? 

— N-am mai fost. 

— Sunteţi sigur? 

A dat din cap cu toată convingerea. 

— Aţi fost vreodată în casa familiei Leca? 

— Nu, niciodată. 

— Dar despre ce li s-a întâmplat aţi auzit? 

— Cum să n-aud, când toată lumea numai 
despre asta vorbeşte? 

— Şi ce vorbeşte lumea? am întrebat, pe când 


închideam notesul în semn că discuţia oficială s-a 
terminat. 

— Ziceau că au venit nişte bandiți cu o „Dacie” 
galbenă, care, după ce i-au omorât pe bătrâni, le- 
ar fi furat nu ştiu câte sute de mii de lei. 

— Spuneţi-mi... am început, privindu-l drept în 
ochi. 

Aţi avut vreodată de-a face cu miliția? 

— Nu. Doamne fereşte! a răspuns, începând 
repede să se închine. 

— Am să vă rog să-i spuneţi fratelui 
dumneavoastră că vreau să discut şi cu el. 

Gazda mea a dispărut din cameră cu viteza unei 
pisici uitate închisă două săptămâni într-un 
şifonier. 

Ilie şi-a făcut apariţia atât de repede, încât m-am 
întrebat dacă n-o fi stat cu urechea lipită de 
cealaltă parte a uşii. 

Cum matahala a rămas pironită în mijlocul 
încăperii, foarte preocupat cu examinarea 
degetelor de la mâna dreaptă, de parcă tocmai 
atunci o găsise pe stradă şi se întreba cine o fi 
pierdut-o, l-am poftit să se aşeze lângă mine, pe 
marginea studioului. 

— Ce vârstă aveţi, domnule Comanciu? am 
deschis discuţia cu o întrebare neutră. 

— Două'şase. 

— Cu ce vă ocupați? 

— Sunt zugrav la I.C.R.A.L.- Vitan. 

— Şi azi nu lucraţi? 

— Nu. Pentru că atât eu, cât şi Grigore ne-am 


înţeles să lucrăm duminica trecută pentru ca să 
putem căpăta azi recuperare... Ştiţi, pentru 
botez... 

Am dat din cap plin de înţelegere. 

— Cine vă este şef de echipă? 

— Tovarăşul Olteanu... a răspuns, decizându-se 
să-şi ridice ochii spre mine. 

— Vă rog să-mi spuneţi, când aţi fost ultima oară 
în 
Albeşti? 

— Anul trecut, prin luna octombrie, când părinţii 
mei au făcut o pomană. 

— Şi de atunci n-aţi mai fost? m-am arătat eu 
neîncrezător, aşa, chestie de tactică. 

— Nu. Pentru că drumul până acolo costă o 
grămadă de parale, şi eu am doi copii şi nu-mi pot 
permite să risipesc banii. 

— Dar de ce nu vă ducea fratele dumneavoastră, 
Vasile? Că doar are maşină. 

— Mai întâi că nu încăpem atâţia în maşina lui şi 
apoi nici zilele noastre libere nu se potriveau... 

— Despre faptul că familia Leca a fost omorâtă 
ştiaţi? 

— Da, mi-a povestit Grigore, care a fost la 
Albeşti mai acum vreo două luni. 

— Ii cunoşteaţi bine pe soţii Leca? 

— Păi cum să nu-i cunosc dacă locuiam prin 
apropiere de ei? De altfel, de când eram încă 
puşti, ştiam că nea Vergu, dacă se supăra, ar fi 
putut să bată şi şapte sate, atât era de puternic... 
a zis cu admiraţia unui copilandru care, ascultând 


un basm, visează să atingă performanţele eroului 
iubit. 

— Şi dumneavoastră văd că sunteţi foarte voinic 
- am zis, aşa, ca să mă aflu în treabă. 

— Eh, eu... a aruncat, într-un amestec de regret 
şi dispreţ. Ela fost un om formidabil! 

— Mergeaţi des în casa lui? am întrebat cu 
indiferenţă, împingându-l pe făgaşul care mă 
interesa. 

— Ce să caut eu în casa lui? s-a interesat, 
arătându-se contrariat. 

— Ce căutau şi alţii! Să cumpăraţi băutură sau 
să Împrumutați bani. 

A scuturat din cap că nu e cazul. 

— Aţi fost ori nu în casa familiei Leca? l-am 
întrebat, arătându-i cu subînţeles notesul în care 
consemnam discuţia noastră. 

— Nu. N-am intrat niciodată în casa familiei 
Leca - a răspuns apăsat. 

— În luna ianuarie aţi părăsit Bucureştiul? 

— Nu. N-am lipsit nicio zi de la serviciu. 

Cum era clar că n-am ce să mai scot de la el, am 
pus şi întrebarea de rutină: 

— Aţi avut vreodată de-a face cu miliția? am zis, 
pe când închideam notesul. 

Felul în care m-a străfulgerat cu privirea, mai 
înainte de a-şi pleca ochii spre duşumea, ruşinos 
precum o prea cuvioasă măicuţă, m-a făcut să 
cred că întrebarea mea nu-i produsese nici cea 
mai mică bucurie. 

— Vă ascult, l-am îndemnat, văzând că s-a 


reapucat să-şi examineze mânuţele, late ca nişte 
lopeţi. 

— Am fost cercetat pentru un omor... a spus cu 
glasul stins. Pentru ca imediat să ridice capul şi să 
mă avertizeze: dar în final am fost eliberat pentru 
că s-a dovedit că eram nevinovat. 

— În ce an aţi fost cercetat? am întrebat, 
deschizându-mi notesul şi pregătind pixul. 

— În 1973. 

— În ce împrejurări s-a comis omorul? m-am 
interesat, arătându-mă nemulţumit că trebuie să 
iau din nou notițe. 

— Într-o dimineaţă, prin luna decembrie, m-am 
întâlnit întâmplător prin oraş cu o consăteancă de- 
a mea, Elena 
Andriş, şi am invitat-o la mine acasă... Ştiţi, pe 
vremea aia încă nu eram însurat - s-a simţit el 
obligat să-şi motiveze demersul, ca să nu-mi 
închipui eu, Doamne fereşte! că el ar putea face 
parte din tagma celor care pun coarne 
consoartelor. 

Deşi explicaţia lui nu mă afectase în niciun fel, 
n-am ezitat să mă solidarizez cu el, aprobându-l 
încurajator. 

Satisfăcut de reacţia mea, şi-a bombat pieptul, 
fudul, de parcă a sa consăteancă ar fi fost cel 
puţin Brigitte Bardot, şi a continuat confidential: 

— A stat la mine până la nouă seara... 

L-am urmărit cu un amestec de admiraţie şi 
invidie, ca pe Casanova în persoană. 

— Şi ne-am distrat de minune!... a ţinut să 


completeze, satisfăcut de atenţia pe care i-o 
acordam. 

— Haideţi să revenim la omor, i-am propus, 
reamintindu-mi că nu sunt plătit s-o fac pe idiotul 
când nu este neapărat necesar. 

— La plecare, am condus-o la tren. Dar nici n-am 
intrat bine în Gara de Nord, că ne-a şi apărut în 
faţă Tănase Marin. Care niciuna, nici două, a sărit 
la bătaie, spunând că ce caut eu cu fata cu care el 
se va însura. Degeaba am încercat să-i zic că 
tocmai ne întâlnisem, pentru că el o ţinea p-a lui 
şi-mi căra mereu pumni. Până m-am înfuriat şi eu 
şi l-am împins... Atunci el a alunecat şi s-a lovit cu 
capul de ciment... Şi până să zic peşte, era gata 
mort - a spus, făcând un gest de invocare a 
fatalităţii. 

Dacă ancheta îl scosese de sub inculpare, 
însemna că putuse stabili existenţa unei stări de 
legitimă apărare, situaţie care era departe de a 
avea vreo legătură cu afacerea de care mă 
ocupam eu - mi-am zis, închizându-mi notesul. 

— Şi altceva? am întrebat într-o doară, 
adunându-mi picioarele pentru a mă ridica de pe 
studio. 

— Păi, doi ani mai târziu, adică prin 1975, m-am 
dus să văd un meci de fotbal dintr-un sat 
învecinat... Şi când plecam, m-am întâlnit cu 
Gheorghe, fratele lui Tănase Marin... de care v-am 
vorbit - a ţinut el să precizeze, în timp ce eu, 
pentru orice eventualitate, mi-am relaxat din nou 
picioarele. 


— Şi ce s-a întâmplat? am devenit curios, 
redeschizând notesul, tot pentru orice 
eventualitate. 

— Păi ce să se întâmple?... El a început să-şi 
strige neamurile, iar eu, ştiind că vor să mă ia la 
poceală, am luat-o la fugă. Curând, însă, 
Gheorghe, care mă urmărea cu bicicleta, m-a 
ajuns din urmă... Numa că mai înainte ca el să dea 
în mine, eu am pus mâna pe ghidonul bicicletei şi 
l-am răsucit. Atunci el a căzut... Şi cuțitul pe care-l 
avea la cingătoare i-a intrat în picior... a spus, 
arătându-mi un cuţit imaginar care i-a străpuns 
coapsa. 

— Ancheta ce-a stabilit? am întrebat, adoptând o 
atitudine de compasiune faţă de avatarurile prin 
care trecuse, deşi în realitate reuşise să-mi 
stârnească un interes mult mai mare decât şi-ar fi 
putut închipui, chiar dacă ar fi fost mai inteligent 
decât îl arăta mutra. 

— Că sunt nevinovat. Apoi ne-am judecat la 
Slobozia şi am fost condamnat la un an închisoare 
cu suspendare. 

N-ar fi „umflat” un an de închisoare dacă 
ancheta l-ar fi găsit nevinovat. Dar cum n-aveam 
niciun motiv să-i explic că face o confuzie, l-am 
întrebat dacă mai avusese şi alt „contact” cu noi. 

El a negat, iar eu mi-am spus că şi ceea ce-mi 
spusese era suficient pentru a avea motive să mă 
ocup mai îndeaproape de persoana lui, ulterior. 

În consecinţă, m-am ridicat în picioare şi mi-am 
vârât notesul în buzunar. 


Când am trecut prin camera în care se desfăşura 
festinul, una din cucoane tocmai punea pe masă 
un platou încărcat cu un nou lot de pui rumeniţi 
taman atât cât să-mi lase gura apă. Dar eu, deşi 
aveam stomacul mai gol decât cutia de rezonanţă 
a unei viori, m-am îndreptat spre ieşire mândru ca 


un vajnic şi incoruptibil reprezentant al legii... 
x 


* x 


— Dă-i drumul spre Colentina! i-am cerut lui 
Vartunian, pe care, ca de obicei, îl găsisem 
„meditând” cu capul pe volan. 

Mai întâi a învârtit ascultător cheia de contact, 
apoi, în timp ce demaram, s-a revoltat: 

— Tovarăşe căpitan, e ora patru! Şi n-am pus 
nimica-n gură toată ziua. 

Mi-am privit ceasul şi, surprins, am constatat că 
avea dreptate. 

— Dacă vezi în drum nişte covrigi, opreşte să 
luăm câţiva - i-am propus. 

— Asta-i ulcer curat!... a mârâit el, îmbufnat. 

— Cum asta, în meseria noastră, se cheamă 
boală profesională, oricum am da-o, tot n-o să 
scăpăm de ea - am remarcat, fără a putea avea 
vreo certitudine că-l consolasem pe el, sau pe 


mine. 
Æ 


x x 
Uşa apartamentului a fost deschisă de un tânăr, 


scund, robust şi cu ceafa scurtă. O figură plată, cu 
fruntea îngustă, sprâncene groase şi perciuni 


lungi. 

— Ce doriţi? a vrut să ştie, fixându-mă încruntat 
cu doi ochi negri, retraşi spre fundul orbitelor. 

— Il caut pe domnul Victor Moraru. 

Şi-a ridicat mâna dreaptă şi s-a bătut cu ea pe 
piept pentru a-mi comunica că el este persoana 
căutată. 

— Am ceva de discutat cu dumneavoastră - l-am 
anunţat, după ce în prealabil m-am recomandat. 

M-a poftit să intru în casă, străduindu-se chiar 
să-mi surâdă. Dar cu o figură ca a lui, tipică 
pentru mafioţii din filmele italiene, era firesc ca 
din zâmbetul pe care a încercat să şi-l compună să 
nu rezulte nimic mai mult decât o strâmbătură 
crispată. 

Ne-am oprit într-o cameră mobilată cu tot felul 
de troace, una mai eterogenă ca alta. 

— Locuiţi singur? l-am întrebat, pe când mă 
aşezam pe unul din cele trei scaune tapisate puse 
în jurul unei mese vernil, de bucătărie, şi-mi 
scoteam notesul. N 

— Nu, cu soţia mea. Insă ea este le servici’, 
pentru că lucrează în schimbul doi. 

— Aveţi copii? 

— Da, o fetiţă de patru ani, pe care mi-o cresc 
părinţii. 

— Ce vârstă aveţi? 

— Douăzeci şi şapte de ani. 

— Cu ce vă ocupați? 

— Sunt electrician la întreprinderea de 
instalații- montaj. 


— Când aţi părăsit Albeştiul? 

— În urmă cu vreo patru ani. 

— Veneaţi des la Albeşti? 

— Cam o dată la două luni, pentru a mai duce 
ceva alimente părinţilor mei. 

— Cu ce mergeaţi până acolo? 

— De obicei cu o ocazie până la Andrăşeşti, iar 
de acolo luam autobuzul până la Albeşti. Dar de 
multe ori mă ducea naşul meu, care are maşină. 

— Cine este naşul dumneavoastră? m-am 
interesat, ca şi cum n-aş fi ştiut. 

— Comanciu Vasile. 

— În luna ianuarie, câte zile aţi stat în Albeşti? l- 
am luat la sigur. 

— În luna ianuarie n-am fost în comună, pentru 
că am lucrat pe un şantier de unde nu puteam să 
lipsesc nicio zi. 

— Ce şantier? 

— La Şcoala de miliţie, unde întreprinderea 
noastră a făcut nişte amenajări. 

— Ín ce perioadă aţi lucrat acolo? 

— Imediat după întâi ianuarie şi până la sfârşitul 
lunii februarie, când am putut în sfârşit să mă 
reped până la Albeşti să-mi văd fetiţa. 

— Pe familia Leca aţi cunoscut-o? 

— Da, de copil. Ştiu că Vergu fusese cioban la 
C.A.P., iar mătuşa Tudora se ocupa de gospodărie. 

— Aţi fost des la ei în casă? 

— N-am fost niciodată! 

— Ce ştiţi despre omorârea lor? 

— Numai ce se vorbea prin comună... Că într-o 


noapte au dat peste ei nişte bandiți, care, după ce 
i-au omorât, le-au furat peste o sută cincizeci de 
mii de lei. 

— Ştiţi cumva dacă naşul dumneavoastră s-a dus 
în luna ianuarie la Albeşti? am întrebat, cu o voită 
detaşare. 

— Nu ştiu, nu cunosc... 

Cum tipul părea „curat”, am pus şi ultima 
întrebare. 

— Aţi avut vreodată de-a face cu miliția? 

Probabil că nu i-a plăcut modul în care pusesem 
problema, deoarece l-am văzut iar încruntându-se. 

— Da. Prin 1968 am executat o pedeapsă de 
zece luni... 
pentru huliganism... 

Deşi n-am făcut niciun comentariu, am ştiut că 
după ce voi discuta cu toate persoanele care 
părăsiseră Albeştiul, fără să adulmec alţi suspecți, 
voi reveni pentru a mă reocupa de tipul din faţa 
mea şi, în egală măsură, de cei trei fraţi audiaţi în 
cursul dimineţii. lar această decizie n-o luasem 
pentru simplul fapt că într-un fel sau altul fiecare 
din ei, inclusiv tatăl lor, avuseseră de-a face cu 
justiţia, ci pentru că se impunea ideea că în 
familia lor moralitatea se afla într-o suferinţă atât 
de mare, încât părea că ar fi cazul să le acord mai 
multă atenţie. 

Când m-am instalat în maşină, Vartunian, 
privindu-mă cu compasiune, m-a anunţat: 

— Acum câteva clipe v-a căutat direcţia. 

— Cine anume? 


— Tovarăşa Doina. A zis s-o chemaţi imediat ce 
vă înapoiaţi în maşină. 

Intotdeauna m-a amuzat când am auzit 
apelativul tovarăş legat de un prenume. Nu însă şi 
acum, pentru că eram prea îngrozit de 
posibilitatea că şeful m-ar putea căuta pentru a-mi 
pune în braţe un alt cadavru, în afara celorlalte 
trei pe care le aveam în „grijă” de mai bine de o 
jumătate de an. 

Cu dispoziţia unui condamnat la moarte, în 
drum spre plutonul de execuţie, am întins mâna 
după radio-telefon şi am cerut legătura cu 
direcţia. 

— Apostolescu. Mă caută şeful? am întrebat cu 
glasul stins, când am auzit vocea Doinei în difuzor. 

— Şefu'?! s-a mirat ea. Nu, eu vă caut... 

— În legătură cu ultima lucrare pe care v-am 
prezentat-o? am întrebat, reuşind să-mi stăpânesc 
interesul, suficient pentru a găsi resurse să mă 
conversez cu ea într-un limbaj cât mai oficial 
posibil, deoarece ştiam că discuţia noastră este 
ascultată simultan de sute de colegi, pe care nu 
mă simţeam obligat să-i informez că Doina se 
decisese, în sfârşit !, să vină să-mi vadă locuinţa. 

Mai întâi am auzit râsul ei cristalin care-mi era 
atât de drag, apoi glasul plăcut: 

— Nu, tovarăşe căpitan, este vorba de o altă 
lucrare. 

Dar care sunt convinsă că o să vă intereseze cel 
puţin tot atât de mult ca şi cea la care vă refereaţi. 

Trebuie să mărturisesc că n-am reuşit să 


pătrund dedesubturile mesajului, în afară de 
faptul că tonul cu care-l transmisese avea un 
caracter prea vesel pentru a fi în concordanţă cu 
temerea că avatarurile mele ar putea spori. 

— Am înţeles! Sosesc imediat la direcţie... am 
confirmat, plin de curiozitate, pe când agăţam 
microfonul de bord. 

Vartunian, care fusese martor la discuţie, n-a 
avut nevoie de alt îndemn pentru a porni motorul 
şi a pune capul compas spre I.G.M. 

x 


* x 


— De când nu te-am mai văzut, te-ai făcut şi mai 
ispititoare - am remarcat cu toată sinceritatea, 
intrând în secretariat. 

— Din trei colegi, cel puţin doi fac această 

apreciere... 
Aşa că ai putea încerca să găseşti ceva mai puţin 
banal, a aruncat ea cu o voită infatuare, pe când 
mă privea cu veselie pe sub genele ei lungi ca 
franjurile unei perdele. Apoi, arătând o ceaşcă pe 
biroul ei, a continuat: Ştiind că vii, ţi-am pregătit o 
cafea. Cofeină! Adică ness. 

Deşi aş fi preferat o „turcească” veritabilă, nu i- 
am respins oferta, deoarece ştiam că, în cazul 
femeilor frumoase, drumul spre marile favoruri e 
pavat cu mici gesturi de bunăvoință. 

— Vreun gând bun? am tatonat-o, după ce-am 
sorbit o gură de ness şi mi-am aprins o ţigară. 

— Da, dar nu cel care-ţi trece prin cap - a zis, 
remarcând interesul  nedisimulat cu care-i 


admiram genunchii rotunzi şi picioarele lungi. 

— Mi-a venit avansarea în grad? am tresărit, 
bucuros. 

— Trebuie să înţeleg că tu mai speri într-o astfel 
de eventualitate? s-a făcut ea că se miră. Pentru 
ca în următoarea fracțiune de secundă să 
continue, arătându-se şovăielnică: Poate numai în 
cazul în care ar interveni o minune... Apropo! N-o 
fi chiar asta o minunată minune? s-a întrebat 
parcă pe sine, luând din vraful de hârtii de pe 
biroul ei o filă şi întinzându-mi-o. 

— Am luat-o intrigat şi dintr-o privire am văzut 
că poartă antetul penitenciarului Rahova şi este 
adresată Direcţiei judiciare. M-am gândit imediat, 
şi fără nici o bucurie, că vreunul din tipii pe care-i 
vârâsem în pensiunea statului a spălat putina şi că 
mi se cere să-l caut şi să-l aduc acolo unde-i era 
locul. Citind însă textul dactilografiat, am rămas 
paf. 

— Nu crezi că este o adevărată minune să ai 
exact aceeaşi baftă ca aceea de care vorbea 
Truman Capote în reportajul lui Cu sânge rece? s- 
a interesat ea, văzând c-o privesc de parcă s-ar fi 
transformat brusc într-un geam. 

— E fantastic! am admis,  consultându-mi 
instinctiv ceasul. E cinci şi jumătate... Am timp să 
ajung acolo — 
m-am decis, pornind ca o vijelie spre uşă. 

— Hei, domnu”! a strigat Doina după mine, când 
păşeam pragul. 

M-am întors, constatând că datorită surprizei 


uitasem complet de prezenţa ei. 

— Niciun dram de gratitudine pe lumea asta?! s- 
a arătat ea vexată. 

— Îţi sărut mâna şi, în semn de adâncă 
recunoştinţă, sper să mă ocup cât de curând şi de 
guriţa ta... am îndrugat, cu gândul la hârtia pe 
care o mai ţineam încă în mână. 

În timp ce coboram scările ca o vijelie, am dat 
nas în nas cu maiorul Stupcanu. 

— Unde alergi ca pe suta de metri? a zis, 
barându-mi drumul. Stai o clipă omule! a zis, 
aruncându-şi cu fermitate o mână pe umărul meu, 
de parcă tocmai m-ar fi prins scotocind, în 
înghesuiala dintr-un autobuz, prin poşeta unei 
cucoane. Vreau să-ţi spun ceva! În legătură cu 
chestia care mă rugaseşi... 

— Care chestie?! am întrebat, străduindu-mă să- 
mi amintesc ce aş fi putut să-i rog. 

— Nu mi-ai cerut să-ţi depistez o „Skodă” care 
avea probleme la instalaţia de iluminare?! s-a 
înfuriat maiorul. 

— Ah! am exclamat, venind acasă. Şi nu mi-ai 
spus că n-ai găsit niciun garaj care să fi remediat 
pana?... Uitucule! l-am mustrat agitându-i sub nas 
un deget. Ia să începi să iei în fiecare zi câte două 
linguriţe de glutacid, 
l-am sfătuit în glumă, încercând din nou să mă 
strecor pe lângă el. 

— Ila-o uşurel, ca să pricep şi eu. Ai rezolvat 
cazul în care era implicată maşina pe care m-ai 
pus să ţi-o găsesc? 


s-a interesat cu un calm forţat, fără să-mi 
elibereze umărul. 

— Da’ de unde! Ce, ai dibuit-o totuşi? am 
întrebat, devenind mai atent. 

— Eu ce crezi că încerc să-ţi spun?! Da' văd că 
tu eşti cu capul în nori... 

— Iartă-mă, Victore... Am însă ceva urgent de 
rezolvat. Te ascult. 

— Am depistat o maşină care s-ar putea să fie 
chiar cea pe care o căutai. In noaptea care te 
interesa, s-a aplicat o amendă de două sute de lei 
unui autoturism care circula fără lumini de 
poziţie... 

— O „Skodă” verde? l-am întrerupt. 

— În carnetul de amenzi se consemnează numai 
contravenţia şi numărul de înmatriculare. 

— Şi avea terminația 57 sau 67? 

— Nu, 07. Mai precis, l-IL-1007. Dar asta nu are 
în mod obligatoriu o semnificaţie! Pentru că, mai 
ales noaptea, cifrele 3, 5, 6, 9 şi O se confundă 
adesea între ele. 

— S-ar putea să ai dreptate - am fost nevoit să 
admit. Victore, am o mare rugăminte - am 
continuat, luându-l la sentiment. Eu am ceva care 
arde, iar de problema care-mi vorbeşti se ocupă în 
prezent Dan. Stabileşte datele de identificare ale 
posesorului autoturismului şi, când le ai, trimite-i- 
le la postul de miliţie din Mihăileşti. Şi dacă iese 
ceva, bem o vodcă mare! am completat. lar în 
timp ce el făcea un pas lateral, probabil pentru a- 
şi manifesta mai bine nemulţumirea provocată de 


ingratitudinea mea, m-am strecurat şi mi-am 
reluat cursa, fără să mai întorc capul. 

Când am ajuns în stradă, nici cea mai mică urmă 
de Vartunian sau de maşină. Brusc, de enervare, 
am simţit cum mă încălzesc ca o centrală atomică 
scăpată de sub control. Dar, mai înainte de a 
apuca să explodez, maşina şi-a făcut apariţia ca o 
vijelie şi a stopat într-un scrâşnet de frână lângă 
mine. 

— Unde umbli?! Nu ţi-am spus să stai pe loc şi 
să aştepţi? am strigat la el, înfuriat, de îndată ce 
am deschis portiera şi m-am aşezat pe „locul 
mortului”. 

Fără să-mi răspundă, şi-a aruncat un braţ înapoi, 
spre bancheta din spate, şi mi-a arătat o sforicică 
de care atârnau vreo zece covrigi, teribil de 
apetisanţi. 

— Calzi? am şoptit neîncrezător, când le-am 
simţit aroma. 

— Păi, da' cum altfel? mi-a replicat tuciuriul, 
ridicându-şi nasul plin de importanţă, pe când 
aşeza preţioasa legătură sub parbriz, la îndemâna 
noastră. 

În timp ce muşcam înfometat din primul covrig, 
spunându-mi că nu l-aş schimba nici pe o tartă cu 
caviar, mai cu seamă că nici nu mă aşteptam să mi 
se facă vreo astfel de propunere, i-am cerut: 

— Mergem la penitenciarul Rahova. Repede! 
Dar fără să dai peste cap traficul rutier! am mai 
adăugat, ca să priceapă că în zorul meu nu este 
inclusă şi permisiunea de a face pe daltonistul 


când întâlneşte culoarea roşie la semafoare. 
x 


x x 

Directorul închisorii m-a primit imediat, şi după 
ce-am făcut cunoştinţă, s-a grăbit să mă 
avertizeze: 

— Să ştiţi că eu n-am intrat în amănunte, 
deoarece, în afară de faptul că am o pregătire de 
psiholog, nu de poliţist, eram complet străin de 
povestea pe care s-a apucat să mi-o îndruge când 
i-am aprobat cererea de ieşire la raport. In 
consecinţă, apreciind că totuşi afirmaţiile lui ar 
putea fi interesante pentru anchetatorii Direcţiei 
judiciare, m-am grăbit să vă sesizez. 

— Aţi procedat foarte bine - am zis, înclinând 
capul într-un gest de recunoştinţă. 

— Imi dau seama, după promptitudinea cu care 
v-aţi grăbit să ne vizitaţi - mi-a zâmbit el, flatat. 
Chiar dumneavoastră vă ocupați de cazul la care 
se referea? 

Eu am răspuns pozitiv, iar el, ghicindu-mi 
gândurile, mi-a propus să iau imediat legătura cu 
subiectul discuţiei noastre. 

— Chiar asta voiam să vă şi rog. Numai că, 
tovarăşe director, în prealabil aş vrea să-i văd 
cartoteca - am cerut, cu scopul de a stabili de la 
bun început cu cine am de-a face. 

A dat din cap cu înţelegere şi, aplecându-se spre 
interfon, a cerut să i se aducă dosarul deţinutului 
7256. 

Probabil că cererea mea fusese prevăzută, 


deoarece subofiţerul care stătea în anticameră pe 
post de secretară a şi intrat în cabinet cu situaţia 
cerută. 

După ce am privit-o, am aflat că deţinutul 7256 
se numea Banu Gh. Mircea, avea douăzeci şi şase 
de ani şi suferise cinci condamnări, care totalizau 
cincisprezece ani de închisoare, dar, urmare a 
graţierilor şi reducerilor de pedeapsă nu stătuse la 
zdup decât vreo patru ani. „Specialitatea” lui avea 
un spectru destul de larg: de la escrocherii, la 
furturi prin efractie şi proxenetism. În prezent 
executa o nouă condamnare, de cinci ani, pentru o 
tâlhărie, în cadrul căreia victima, pusă pe 
escapade sentimentale şi „reuşind” să cucerească 
inima sensibilă a unei „doamne”, a fost invitat de 
aceasta la ea acasă. Numai că, tocmai când 
amorezii se  destrăbălau cu tot entuziasmul, 
neprevăzutul, de altfel previzibil, şi-a spus 
cuvântul prin inopinata întoarcere acasă a 
„soţului”, plecat într-o delegaţie. Şi cum într-o 
astfel de situaţie majoritatea bărbaţilor lezaţi în 
drepturi se manifestă cu violenţă, a fost firesc ca 
7256 să nu poată face excepţie de la regulă şi să 
treacă pe dată la aplicarea preasfintei „constituţii” 
celui care profitase de grațiile „naivei” sale „soţii”. 
Apoi, apreciind, cum era şi logic, că o simplă 
bătaie nu putea să-i repare prejudiciul suferit, a 
purces şi la buzunărirea celui care-i terfelise 
„onoarea”. Deşi, tot în astfel de situaţii, se 
obişnuieşte ca donjuanii prinşi în flagrant delict s- 
o lase moartă, făcând totul pentru a uita cât mai 


repede momentele penibile prin care au trecut, cel 
implicat în tevatură, în loc să-şi scuipe în sân şi să 
se închine că a scăpat întreg, a dorit să 
demonstreze că cei care se dau în vânt după 
cucoane nu sunt în mod obligatoriu nişte idioţi, a 
şi dat o fugă până la prima secţie de miliţie. Şi 
sunt convins că ofiţerul care l-a ascultat, mai 
înainte de a dispune ceea ce era necesar pentru ca 
Banu Gh. Mircea să devină deţinutul 7256, a fost 
nevoit să facă mari eforturi pentru a apăra 
prestigiul instituției pe care o reprezenta, 
străduindu-se să nu izbucnească într-un hohot de 
râs. 

— Amuzant, nu? mi-a zâmbit directorul, când am 
pus cartoteca pe birou. 

Deşi infracţiunea respectivă, prin frecvenţa cu 
care o întâlneam, era departe de a avea un 
caracter inedit, am recunoscut că are dreptate şi i- 
am spus că sunt gata să fac cunoştinţă cu domnul 
7256. 

— Cum eu tot trebuie să facă inspecția de după- 
amiază, puteţi discuta cu el aici - a spus, 
ridicându-se şi invitându-mă să ocup locul lui. 

În următoarele două-trei minute, domnul 7256 a 
fost introdus în cabinet şi a rămas în poziţie de 
drepţi, lângă uşa care s-a închis în spatele lui. 
Avea o figură plăcută, cu trăsături regulate, ochii 
căprui, buze groase şi un început de chelie 
frontală. 

I-am făcut semn să avanseze şi să ocupe locul pe 
care-l eliberasem eu. După ce s-a aşezat, l-am 


anunţat: 

— Domnule Banu, sunt căpitanul Apostolescu şi 
am venit să ascult depoziţia pe care te-ai oferit s-o 
faci în legătură cu dublul asasinat din comuna 
Albeşti. 

— Să trăiţi, domnule căpitan! Să ştiţi că am 
auzit de multe ori vorbindu-se despre 
dumneavoastră, şi întotdeauna elogios. Aşa că mă 
bucură mult faptul că am posibilitatea să vă 
cunosc şi personal - m-a anunţat cu o cursivitate 
remarcabilă, pe când arbora un zâmbet ce trebuia 
să-i susţină afirmaţia. 

Cum nu-mi era greu să-mi imaginez cercul în 
care s-ar fi putut rosti numele meu, n-am avut 
niciun motiv să mă simt flatat de buna lui 
apreciere. Am dat totuşi din cap pentru a-l lăsa să 
creadă că sunt foarte măgulit de afirmaţia lui şi l- 
am rugat să-şi înceapă relatarea. 

— Întâmplător, aveţi cumva o ţigară? s-a 
interesat el, de parcă n-ar fi auzit invitaţia mea. 

Am scos pachetul cu ţigări şi bricheta şi le-am 
aşezat pe birou, în faţa lui. 

— Ştiu cine este autorul faptei de la Albeşti... m- 
a asigurat, după ce a tras cu sete câteva fumuri 
din ţigara pe care a extras-o din pachet şi a 
aprins-o cu gesturi înfrigurate. 

— Te ascult - l-am invitat din nou să zică ce are 
de zis. 

— Anul trecut, prin luna august, aveam o altă 
condamnare şi am fost repartizat la penitenciarul 
din Galaţi... s-a decis el să-şi înceapă relatarea, cu 


privirea concentrată pe o porţiune din tavan. Din 
prima zi am fost repartizat în echipa condusă de 
către deţinutul Bobolocea Iancu, care se ocupa cu 
turnarea betoanelor pentru canalele de irigaţii. In 
zilele următoare ne-am împrietenit şi, întrucât ne- 
am eliberat odată, la ieşirea din închisoare mi-a 
dat adresa unde l-aş putea găsi. 

— Unde locuieşte? am întrebat, pregătindu-mă 
să iau notițe. 

— În cartierul Mircea Vodă din Călăraşi. 

— Te rog să continui. 

În timpul discuţiilor pe care le-am avut în 
închisoare, mi-a spus că în judeţul Ialomiţa se 
poate opera fără riscuri, deoarece sunt foarte 
puţini milițieni. Apoi, mi-a spus că are un pont 
tare, care ne-ar permite să ne umplem cu parale. 
Când l-am întrebat în ce constă fixul lui, a precizat 
că este vorba de o familie compusă din doi bătrâni 
neputincioşi, care nu mai ştiu ce să facă cu banii... 

— Numele şi adresa acestor bătrâni, i-am cerut. 

— Nu mi-a dat aceste amănunte, a zis, 
coborându-şi privirea spre mine şi clătinându-şi 
capul. 

— Ulterior l-ai mai revăzut? am întrebat pentru 
a şti dacă pot să-mi închid notesul. 

— Sigur. 

— Bine, te rog să-ţi reiei relatarea. 

A întins mâna după altă ţigară şi, după ce a 
aprins-o, şi-a ridicat din nou ochii spre tavan. 

— După eliberare, m-am angajat ca sudor la 
Combinatul chimic din Găieşti, iar pe la jumătatea 


lunii decembrie, îmi amintesc că era într-o 
sâmbătă, m-am aruncat la Bucureşti şi am dormit 
la o prietenă de-a mea. Apoi a doua zi, adică 
duminică, am plecat cu trenul pentru a-i face o 
vizită lui Bobolocea. Am ajuns în Călăraşi în jurul 
orei şapte seara şi am oprit doi trecători ca să mă 
interesez pe unde vine cartierul Mircea Vodă. În 
timp ce unul din ei îmi explica cum se ajunge 
acolo, celălalt m-a întrebat pe cine caut. Când le- 
am spus numele lui Bobolocea, mi-au zis că-l 
cunosc foarte bine şi că-l văzuseră cu puţin timp 
mai înainte intrând în restaurantul „Pescarul”. 
Intrând în localul respectiv, l-am găsit într-adevăr 
stând la o masă cu încă trei persoane. Când m-a 
văzut, s-a bucurat foarte mult şi, invitându-mă la 
masă, mi-a făcut cunoştinţă cu ceilalţi, spunându- 
le că mă ştie din închisoare. Ulterior, după ce am 
mâncat şi am băut cu ei, Bobolocea mi-a şoptit că 
am picat tocmai bine, deoarece chiar intenţiona să 
fure banii bătrânilor de care-mi vorbise. El a 
insistat, dar eu l-am refuzat, spunându-i că 
deocamdată mai am bani şi că, de fapt, mă 
deplasasem la Călăraşi numai pentru a-mi vizita o 
veche prietenă. La despărţire, i-am promis că voi 
reveni curând în Călăraşi şi am să-l caut pentru a 
face treaba pe care mi-a propus-o. A doua zi m-am 
întors în Bucureşti. Din păcate... a spus făcând o 
pauză. Când m-am înapoiat de la Călăraşi, nu m- 
am mai întors la serviciu... Şi m-am apucat iar de 
potlogării, pentru care acum, în loc să fiu liber şi 
să muncesc cinstit, trebuie să execut o nouă 


pedeapsă de cinci ani - a completat, exteriorizând 
o nefericire capabilă să înduioşeze chiar şi un 
iceberg. Dar să ştiţi că eu am comis şi alte 
infracţiuni! s-a grăbit să adauge, constatând că 
remuşcările lui n-au reuşit să mă impresioneze 
chiar deloc. În timpul anchetei n-am vorbit de 
aceste infracţiuni pentru că, pur şi simplu, am 
uitat de ele. Insă acuma sunt gata să pun totul pe 
hârtie... 

— Asta e o atitudine foarte frumoasă - am 
apreciat, străduindu-mă să par serios. Cum însă 
eu nu m-am ocupat de cercetarea dumitale, 
despre infracțiunile de care ţi-ai amintit între timp 
va trebui să discuţi cu ofiţerul care ţi-a întocmit 
dosarul. Despre Bobolocea mai ai să-mi spui ceva? 
l-am sondat, grăbit să plec şi să mă lansez în 
urmărirea individului de care-mi vorbise. 

— Sigur! Câteva luni mai târziu, cam pe la 
începutul lui mai, am avut impresia că miliția mi-a 
luat urma şi m-am suit în primul tren. Şi, 
întâmplarea a făcut ca spre seară să ajung din nou 
la Călăraşi. După ce m-am cazat la hotelul 
„Astoria”, sub numele Toma Gheorghe, cu un 
buletin furat mai demult, m-am dus să mănânc 
ceva la restaurantul „Pescaru”. Tocmai căutam un 
loc, când mi-am auzit numele strigat. Mai întâi m- 
am speriat, crezând că este cineva de la miliţie... 
Cine credeţi că era? s-a interesat, coborându-şi 
ochii de pe bucata de tavan pe care continuase s-o 
studieze precum un entomolog o insectă 
necunoscută. 


— Bobolocea, probabil, am spus eu, sub 
influenţa unei rare sclipiri de inteligenţă. 

— Exact! a confirmat, privindu-mă câteva clipe 
cu o admiraţie care-mi sugera că am reuşit să 
cresc mult în ochii lui, mai înainte de a fixa din 
nou tavanul, şi de a-şi relua povestirea. Se afla la o 
masă cu aceiaşi trei prieteni de care v-am mai 
vorbit. Am început să beau şi eu cu ei, iar 
Bobolocea, care era deja cherchelit, mi-a spus la 
un moment dat: „Vezi ce-ai pierdut?” „Ai tras-0?” 
l-am întrebat. „Şi-ncă cum!” a răspuns el. „Şi cât 
ai găsit?” l-am întrebat. „O sutică şi douăzeci de 
miişoare!” a răspuns el, dar eu cred că exagera 
numai ca să-mi facă mie sânge rău. 

— Celelalte trei persoane de la masă au auzit ce- 
aţi discutat? 

— Sigur. Unul dintre ei chiar i-a reproşat că s-a 
îmbătat şi vorbeşte mai mult decât trebuie. 
Bobolocea i-a replicat însă că n-are secrete faţă de 
mine, care-i sunt mai mult ca un frate. 

— Din discuția avută au rezultat şi alte 
elemente? M-ar interesa mai ales să cunosc modul 
în care a comis fapta. 

A dat din cap şi a continuat, fără să-şi mai 
coboare privirea spre mine! 

— Mi-a spus că înainte de a da lovitura, a mai 
făcut două încercări de a intra în casă, dar a 
trebuit să renunţe, pentru că înăuntru erau 
musafiri sau, parcă, clacă. 

— Dar despre locul unde era situată casa din 
care furase o sută şi douăzeci de mii de lei a 


precizat ceva? m-am interesat, pentru a stabili 
dacă discuţia se referă la unul şi acelaşi caz. 

— De data asta, da. A precizat că victimele 
locuiau la Albeşti, în apropiere de un cimitir. Mi-a 
spus că s-au deplasat până acolo cu o „Dacie” 
galbenă, de furat, pe care au parcat-o la o 
intersecţie de drumuri, unde se afla o fântână... 
Când discuţia a ajuns în acest punct, au început şi 
ceilalţi prieteni ai lui Bobolocea să-mi dea 
amănunte.Astfel am aflat că au ajuns la locuinţa 
respectivă în jurul orei unsprezece noaptea şi că, 
mai înainte de a pătrunde în casă, au închis 
câinele gospodarilor într-o magazie. După ce-au 
dat buzna în casă, pe bătrân l-au omorât imediat, 
lovindu-l cu ceva în cap, iar pe femeie, după ce-au 
bătut-o să spună unde ţine banii, au strangulat-o 
cu o cârpă... Îmi amintesc că despre femeie mi-au 
spus că era voinică şi grasă şi că a ciripit foarte 
greu, aşa că doi dintre ei s-au apucat între timp să 
caute prin casă, tăind chiar şi pernele... După ce 
femeia le-a spus unde erau banii ascunşi, au 
strangulat-o şi s-au retras tot pe unde veniseră, 
adică prin grădină şi cimitir, iar maşina de care s- 
au folosit au abandonat-o imediat după ce-au ajuns 
înapoi la 
Călăraşi. 

— Îţi mai aminteşti şi altceva din discuţia avută 
cu ei? 
am insistat, deşi bogăţia amănuntelor pe care mi 
le furnizase demonstra că, în cel mult o 
săptămână, am cazul rezolvat. 


— Da, şi chiar vream să vă rog să fiţi atent, 
deoarece, când ne-am ridicat de la masă, 
Bobolocea m-a avertizat că dacă va fi arestat, va 
şti că eu sunt cel care l-a turnat şi va avea el grijă 
să mă tragă şi pe mine ca participant - m-a 
prevenit Banu, coborându-şi ochii de pe tavan 
pentru a mă privi rugător. 

— Chiar crezi că se poate implica atât de uşor 
un nevinovat? l-am liniştit, făcând un gest de 
bagatelizare a amenințării. Spune-mi, ai reţinut 
cine erau prietenii lui Bobolocea? 

A dat din cap şi mi-a spus trei nume. 

— Ţi-ai putut da seama dacă au mai avut de-a 
face cu justiţia? m-am interesat, după ce mi-am 
notat numele complicilor. 

— Da. In mod sigur, erau recidivişti. 

Cum eu nu lucrez în poliţie de azi sau de ieri, a 
fost firesc ca în încheiere să vreau să mai aflu încă 
ceva: 

— Domnule Banu, acum am să te rog să-mi spui 
ce te-a determinat să-mi  furnizezi aceste 
informaţii. 

— Domnule căpitan, cum n-ar avea niciun rost 
să vă spun că am fost animat de un înalt simţ 
moral, am să fiu sincer. Sunt repartizat la o secţie 
de tâmplărie şi, cum nu asta e meseria mea, nu mă 
pot descurca cu norma de muncă care mi se dă. 
De aceea, vă rog să susţineţi cererea mea de a fi 
repartizat la secţia Tichileşti, din Brăila, unde, cu 
meseria mea de sudor, mă joc cu normele. 

— Bine. Vom mai sta de vorbă - am admis, apoi, 


văzând cu cât jind priveşte ţigările rămase pe 
birou, mi-am luat bricheta şi i-am spus că pachetul 
e al lui... 

După ce a fost scos afară din cabinetul 
directorului, intrigat, mi-am mai aruncat o privire 
pe cartoteca lui 7256. 

La rubrica studii, erau trecute zece clase 
absolvite. Ceea ce însemna foarte mult pentru un 
infractor recidivist, categorie care întotdeauna se 
poticneşte după primele două-trei clase. Deci 
exista o explicaţie asupra modului clar şi cursiv în 
care ştiuse să-şi prezinte depoziţia. 

* 


x x 

Aşezându-mă lângă Vartunian, în maşină, mi-am 
privit ceasul. Cum până la nouă seara mai 
rămăseseră câteva minute, mi-am spus că ar cam 
fi cazul să sărbătoresc şansa de a fi dat peste un 
martor providenţial. 

— În noaptea asta dormim în propriile noastre 
paturi - am decis. 

— Asta da, eveniment! a apreciat subofiţerul, 
pornind motorul. Când m-o vedea nevastă-mea, 
nici n-o să-i vină să creadă că-s eu. 

— Deci surpriza va amplifica bucuria - am zis, 
pe când, contrariat, mă întrebam de ce strâmbă 
din nas a silă. 

— Ştiţi, mi-e teamă că o să tabere iar pe mine... 
a zis el. Şi continuă posomorât: Ea-i convinsă că 
dispariţiile mele de acasă sunt invenţii, ca să-mi 
pot face de cap cu alte femei... 


— Nu i-ai spus că am fost detaşaţi împreună la 
Albeşti? 

— Vă cer iertare, tovarăşe căpitan... a spus cu 
jenă. Ea susţine că dumneavoastră mă învăţaţi la 
rele... 

El, stingherit, a privit prin parbriz teribil de 
atent, iar eu, rămânând fără replică, m-am 


rezemat aiurit de spătarul fotoliului. 
x 


* x 


Când am intrat în postul de miliție Albeşti, 
locotenentul 
Socolescu şi adjutantul Zaharia s-au grăbit să se 
ridice de pe scaune şi să mă salute. 

Fără a mai apela la introduceri, le-am făcut 
semn să-şi reocupe locurile şi am început să le 
relatez discuţia pe care o avusesem cu domnul 
7256. Când am terminat, ambii mă priveau atât de 
admirativ, de parcă aş fi fost cel puţin una din cele 
şapte minuni ale lumii. 

— Doamne-ajută! a lăsat să-i scape subofiţerul, 
închinându-se de două ori peste veston. 

— Aşa că, în sfârşit, ne putem permite să 
afirmăm că rezolvarea cazului este în mâna 
noastră - am conchis, făcându-mă că nu remarc 
exclamaţia şi gestul lui Zaharia, deşi acestea 
demonstrau că a cam tras chiulul la orele de 
pregătire politică. Şi deşi nimeni nu-i iubeşte pe 
trădători, câteodată sunt teribil de necesari. 
Pentru că altfel, fără declaraţia dată de deţinut, nu 
ne-am fi putut descurca... 


— Îi avem în mână, tovarăşe căpitan! m-a 
susţinut cu entuziasm Socolescu, începând să 
numere pe degete: Unu, descrierea modului în 
care au fost ucise victimele; doi, figura cu 
închiderea câinelui în magazie şi trei, dezlegarea 
misterului „Daciei” văzute staționând în punctul în 
care s-au pierdut urmele infractorilor, 
demonstrează cu prisosinţă că individul cu care aţi 
discutat se referă la cauza pe care o investigăm. 

— Aşa zic şi eu. Aşa că hai să-i harponăm cu 
maximum de viteză! Dumneata, tovarăşe adjutant, 
îl aduci pe Ferenţ 
Guţă, din comuna Andrăşeşti... 

— Il cunosc pe Guţă! a constatat surprins 
subofiţerul, oprindu-se din scris. j 

— Cu atât mai bine! i-a replicat Socolescu. Il 
ridici, fără să mai fie nevoie să-i întrebi cum îl 
cheamă! 

— Ce este, tovarăşe adjutant? am intervenit, 
remarcând lipsa de entuziasm a subofiţerului. 

— Tovarăşe căpitan, acest Guţă este într-adevăr 
ţigan, da-i băiat bun. Nu prea-l văd amestecat într- 
o treabă de omor... 

— Încă n-am auzit de vreun caz în care un 
răufăcător s-ar fi născut ca atare! Ba din câte ştiu, 
toţi infractorii, fie ei chiar şi recidivişti, sunt curaţi 
ca lacrima... Exact până în momentul în care calcă 
pentru prima oară pe alături! Aşa că... umflă-l 
repede şi fără remuşcări! l-a sfătuit Socolescu, 
amuzat. 

— Cum din cei patru suspecți pe care trebuie să- 


i cercetăm, Guţă este singurul care locuieşte în 
imediata apropiere a comunei Albeşti, poziţie care 
numai lui i-ar fi permis să cunoască situaţia 
victimelor, este logic să considerăm că el ar trebui 
să fie persoana care a furnizat informaţiile 
necesare organizării loviturii! l-am avertizat pe 
Zaharia. 

Întrucât subofiţerul a sfârşit prin a da din cap 
aprobator, am continuat, către locotenent: 

— Noi plecăm împreună la Călăraşi... 

x 
x x 


— Bobolocea Iancu şi Ganţu Ilarion sunt nişte 
podoabe de prima mână! a ţinut să mă asigure 
comandantul miliției municipale, după ce, aflând 
cu ce ocazie ne aflăm în fieful său, s-a grăbit să-şi 
trimită oamenii să-mi culeagă clienţii. In 1968 au 
comis împreună un omor, pentru care fiecare a 
luat câte nouă ani închisoare. După 
eliberare,Bobolocea comite o tâlhărie pentru care, 
în 1973, mai primeşte cinci ani. Un an mai târziu, 
Ganţu, pentru a nu rămâne mai prejos, comite şi el 
o tâlhărie, care-i aduce tot cinci ani de închisoare. 
Din luna noiembrie a anului trecut, ambii, fiind 
eliberaţi înainte de termen, ne „onorează” din nou 
cu prezenţa lor. Evident, ţinând seama de înalta 
lor, calificare”, am dat dispoziţie sectoriştilor de 
pe raza în care domiciliază să stea cu ochii pe ei. 
Dar, din rapoartele primite, rezultă că ambii îşi 
văd de treabă: Bobolocea ca lăcătuş la silozuri, iar 
Ganţu ca mecanic la uzina termică a oraşului. Aşa 


că, până la proba contrarie, îmi place să trăiesc cu 
iluzia că în sfârşit s-au potolit. 

— Vi s-a semnalat ceva în legătură cu faptul că 
în ultimele luni ar fi cheltuit sume de bani mai 
mari decât ar fi putut obţine prin muncă cinstită? 

— Vă referiţi la o sumă mare? 

— Peste o sută de mii, probabil. 

— Nu, nu mi s-a raportat nimic în această 
direcţie. Dar, după cum dumneavoastră bine ştiţi, 
fiind vorba de nişte infractori cu ani grei de 
închisoare la activul lor, nici n-ar fi de aşteptat să 
comită o greşeală atât de grosolană. Aşa că 
problema rămâne deschisă, deşi n-au atras atenţia 
asupra lor prin risipire de bani. 

— Despre cel de-ai treilea ce-mi puteţi spune? 

— Badin Marin lucrează ca strungar la 
Combinatul de celuloză din localitate. Nu ne-a 
creat probleme decât o singură dată. Dar a făcut-o 
cu prisosinţă! Împreună cu un alt individ, ambii 
aflându-se sub influenţa alcoolului, au acostat un 
necunoscut pe stradă şi l-au luat la bătaie. 
Întrucât victima a decedat, la cinci zile după 
internare în spital, am dispus arestarea 
agresorilor pentru omucidere cu intenție. Curând 
însă, expertiza medicului legist a demonstrat 
existența unui raport de cauzalitate între leziuni şi 
neluarea măsurilor corespunzătoare de salvare a 
victimei. În consecință, cum acest nou aspect ne 
obliga la o prelungire a cercetărilor, deoarece 
învinuirile trebuiau extinse şi asupra medicilor 
care nu şi-au făcut datoria, am dispus ca 


anchetarea autorilor principali să se facă în stare 
de libertate. 

— În ce stadiu vă aflaţi cu ancheta? 

— Cred că în cel mult două săptămâni vom 
putea prezenta concluziile noastre Procuraturii... 
mi-a răspuns interlocutorul în momentul când s-a 
deschis uşa biroului. 

— Tovarăşe  locotenent-colonel, l-am adus pe 
Badin — 

a raportat unul din ofiţerii trimişi după bănuiţi. 

— Aşa repede? s-a minunat comandantul. 

— Chestie de noroc. L-am găsit plimbându-se 
prin centru. 

— Bine. Du-l în camera zece. 

Pricepând aluzia, m-am ridicat de pe scaun şi i- 
am făcut semn lui Socolescu să mă urmeze. 

Intrând în încăperea care ne fusese cedată, l-am 
găsit pe tipul după care venisem stând cu spatele 
la noi şi privind prin fereastra deschisă forfota 
străzii. Auzind zgomotul produs de închiderea uşii, 
s-a întors cu faţa spre noi. Purta un costum 
bleumarin, care avea croiala uniformelor 
liceenilor, cravată de aceeaşi culoare şi cămaşă 
albă. 

— Domnule Badin, suntem căpitanul 
Apostolescu şi locotenentul Socolescu. 

— Să trăiţi! a zis, pe când mă examina cu 
nelinişte. 

— Avem ceva de discutat - i-am spus, arătându-i 
un scaun, în timp ce-mi trăgeam şi eu unul lângă 
singurul birou din cameră. 


Am aşteptat până s-a instalat, atent să nu-şi 
şifoneze dunga la pantaloni. 

— De ce nu eşti la serviciu? 

— Pentru că în această săptămână lucrez în 
schimbul doi. Aşa că până la ora două sunt liber... 
m-a informat, cu un aer de toleranţă pentru 
ignoranţa ce-o dovedisem. 

— Probabil că ştii pentru ce-ai fost chemat? m- 
am interesat. 

— Bineînţeles! Pentru că am fost atât de idiot 
încât să mă bag să despart doi huligani care se 
băteau pe stradă, exact când unul dintre ei cădea 
şi se lovea cu capul de caldarâm... a zis el, 
strâmbându-se dezgustat pentru nerecunoştinţa 
oamenilor. 

Cum modul în care înţelegea să se apere de 
acuzaţia ce i se aducea era departe de a mă 
interesa, am clătinat capul şi i-am zis: 

— Nu despre asta este vorba. Aşa că te rog să- 
mi povesteşti despre excursia pe care ai făcut-o la 
Albeşti! 

— Albeşti?! s-a arătat el surprins. Ce să caut eu 
la Albeşti? 

— Probabil că nici nu ştii pe unde vine? l-am 
ironizat. 

— Ba da. La vreo patruzeci sau cincizeci de 
kilometri de Călăraşi. 

— Când ai fost ultima oară acolo? 

— Şi prima şi ultima oară, acum vreo zece ani... 
Când 
l-am însoţit pe tata, care s-a dus să cumpere vin 


pentru nunta soră-mii. 

— Te rog să te gândeşti bine! l-am avertizat. 
Anul acesta ai fost la Albeşti? 

— Domnule căpitan, dacă ultima oară am fost în 
Albeşti în urmă cu zece ani, cum puteam să mă 
duc acolo anul ăsta? mi-a întors-o, arătându-se 
mirat de stupiditatea mea. 

— Te rog să răspunzi la întrebare scurt. Prin da 
sau nu! i-am cerut cu asprime. 

— Nu. 

— Ai notat? l-am întrebat pe Socolescu, care era 
pe post de stenograf, pentru a-l impresiona pe 
interogat, dar acesta nu s-a arătat decât 
contrariat. Pe Ilarion Ganţu îl cunoşti? am vrut să 
aflu, decizându-mă să-i iau mai direct. 

— Nu. 

— Cum e posibil? m-am făcut că mă mir. Trebuia 
să-l cunoşti, barem pentru că sunteţi concetăţeni. 

— În Călăraşi locuiesc vreo şaizeci de mii de 
suflete, ca să nu vorbesc de miile de navetişti... a 
aruncat cu indiferenţă. 

— Pe Ferenţ Guţă îl cunoşti? 

— Nu. Un astfel de nume îmi este complet 
străin. 

— Dacă nu cunoşti persoanele de care ţi-am 
vorbit, cu atât mai puţin ai putea să-l cunoşti pe 
Bobolocea - am conchis, zâmbindu-i cu candoare. 

— Ba pe ăsta cred că-l ştiu! a replicat imediat. 
Nu este un tip solid care a stat la închisoare 
pentru că a ucis pe cineva? 

— De unde-l cunoşti? m-am interesat, oarecum 


mirat că s-a decis să-i recunoască tocmai pe 
tartorul grupului de infractori. 

— N-am spus că-l cunosc, ci numai că-l ştiu! a 
zis, ridicând un deget cu vârful în sus pentru a-şi 
sublinia afirmaţia. 

— De unde-l ştii? am întrebat, după ce-am dat 
din cap pentru a-l asigura că i-am reţinut 
precizarea. 

— Într-o zi mi l-a arătat pe stradă un prieten... 
Atrăgându-mi atenţia că este un om foarte 
periculos, care ar fi stat mulţi ani la închisoare. De 
atunci, l-am văzut de multe ori... Dar, vă repet, 
nici nu-l cunosc personal şi nici n-am stat vreodată 
cu el de vorbă. 

— Şi atunci, cum se explică faptul că ai fost 
văzut de câteva ori în restaurantul „Pescaru”, 
stând la masă cu el şi cu ceilalţi doi de care ţi-am 
vorbit mai înainte? l-am luat din scurt, cu 
severitate. 

Mai întâi m-a privit uimit, apoi, ridicându-şi o 
mână pentru a tăia aerul pe orizontală într-un gest 
larg de negatie, a replicat cu dârzenie: 

— Cine spune că m-a văzut pe mine stând 
vreodată la aceeaşi masă cu acest Bobolocea ori 
minte, ori e tâmpit! 

În pofida datelor pe care le aveam, trebuie să 
mărturisesc că puştiul din faţa mea îmi părea 
sincer. Dar cum meseria mea nu se bazează pe 
impresii, am apelat la întrebarea de chintesenţă a 
unui interogatoriu polițienesc: 

— Ai putea să precizezi ce-ai făcut în ultima 


decadă a lunii ianuarie a acestui an? 

Meditativ, şi-a ridicat ochii luminoşi spre harta 
prinsă pe zidul din stânga mea şi a început s-o 
examineze cu tot interesul, precum un critic de 
artă, în căutarea mesajului bine ascuns al unei 
picturi suprarealiste. 

Deşi ştiam că nu sunt puţini oamenii care nu-şi 
pot aminti nici ce au mâncat în ziua precedentă, 
eram convins că de ceea ce a făcut la sfârşitul 
lunii ianuarie trebuia să aibă habar. Chiar dacă ar 
fi trecut şapte decenii, nu şapte luni! 

— Da, îmi amintesc, deşi aş fi preferat să uit... s- 
a decis să spună, întorcându-şi cu tristeţe ochii 
spre mine. 

„Firesc. Oare poate cineva să uite momentul în 
care a participat la uciderea a doi oameni?” mi-am 
zis eu, convins că aş putea să mă felicit pentru 
faptul că interlocutorul meu s-a decis să vorbească 
fără să-mi mai mănânce sufletul. 

— În perioada 12 ianuarie - 12 februarie, mă 
aflam în arestul acestei clădiri, a precizat. 

„Dacă şi miliția a ajuns să stabilească alibiuri 
pentru infractori, stăm bine!” mi-am spus, nu 
tocmai satisfăcut de modul în care-mi fuseseră 
spulberate speranţele. 

În încăpere s-a aşternut o linişte grea, de care 
am încercat să profit, punându-mi mintea să 
contribuie la explicarea încurcăturii care se ivise. 

Am avut însă noroc, deoarece, mai înainte ca 
meningele meu să înceapă să scoată fum, datorită 
suprasolicitării creierului, s-a auzit o ciocănitură şi 


capul unui subofițer s-a vârât prin crăpătura uşii, 
precum însăşi providenţa. Iar când l-am văzut că- 
şi îndoaie cu repetiţie degetul arătător, într-un 
gest de chemare, n-am ezitat să dau curs 
invitaţiei, grăbit de parcă m-aş fi aşteptat să mă 
anunţe că am câştigat lozul cel mare la loterie, 
deşi n-am jucat niciodată. 

— Tovarăşe căpitan, l-am adus pe Ganţu Ilarion 
- m-a anunţat el când am ieşit pe culoar, trăgând 
uşa după mine. 

— N-aş vrea ca suspecţii să se întâlnească mai 
înainte de a-i audia pe toţi. Deci unde-l putem 
izola pe cel dinăuntru? l-am întrebat, arătând cu 
degetul spre uşa biroului. 

— Nicio problemă. Îi voi împrăştia prin birourile 
noastre. 

— Perfect! Atunci îl iei pe cel dinăuntru şi apoi 
mi-l aduci pe Ganţu - am zis, intrând în încăpere 
pentru a-l anunţa pe Badin că, intervenind ceva, 
trebuie să amânăm discuţia, motiv pentru care îl 
rog să aştepte în altă cameră. 

— Vă atrag atenţia că la ora două trebuie să fiu 
la serviciu - a ţinut să-mi reamintească. 

— Admiţând că va fi nevoie să întârzii peste 
această oră, vei primi o motivare - l-am liniştit, 
predându-l subofiţerului a cărui intervenţie îmi 
împiedicase creierul să se transforme în scrum. 

— Dacă alibiul se verifică, e clar că n-a 
participat la lovitură - a zis Socolescu, pe când îmi 
reocupam locul. 

— Chiar dacă n-a participat direct, putea avea 


cunoştinţă de pregătirea tâlhăriei. Ceea ce, în 
termenii noştri, se numeşte complicitate... Şi 
legea o pedepseşte! am mai apucat să spun, 
înainte ca uşa să se deschidă din nou. 

Ganţu avea în jur de treizeci de ani şi era de 
statură potrivită şi ciolănos. Purta un costum din 
stofă bej, cămaşă maro şi o cravată aurie, pe care 
era pictată o insulă pierdută în mijlocul oceanului 
planetar, o sirenă foarte sexy şi foarte verde, 
prevăzută cu un palmier, în spate, şi doi sâni de 
doică emerită, în faţă. 

După îndeplinirea procedurii de prezentare, l- 
am invitat să se aşeze pe scaun şi am început să-l 
chestionez după acelaşi tipic ca şi pe Badin. 

— Nu numai că nu ştiu pentru ce mă aflu aici, 
dar am rămas chiar şi mirat când am fost luat de-o 
aripă de acasă, pentru că de la ultima eliberare 
am evitat să mai calc pe alături - a declarat el cu 
seninătate. 

— Şi chiar ai reuşit? 

— Dacă aveţi vreo dovadă, cât de mică, că aş 
mai fi comis vreo infracţiune după ultima 
eliberare, recunosc totul imediat - s-a angajat el, 
ducându-şi mâna dreaptă la inimă, într-un gest 
care ţinea loc de jurământ. 

— M-aş bucura să fie aşa cum spui, l-am 
aprobat,  disimulându-mi rezervele. Când ai 
discutat ultima oară cu 
Badin? 

— Badin?! a repetat, parcă pentru a-şi verifica 
auzul. 


— Mai exact, Marin Badin. 

— Acest nume îmi este complet străin - m-a 
informat cu toată convingerea. 

Firesc, m-am arătat foarte mirat, mai cu seamă 
că, din câte ştiam cu multă precizie, a fost văzut 
de câteva ori bând şi mâncând la aceeaşi masă cu 
persoana de care mă interesam. 

Oarecum impresionat de surpriza pe care mi-o 
exprimasem, a adoptat o atitudine plină de 
solicitudine şi mi-a explicat: 

— Dacă într-adevăr a fost văzut în preajma mea, 
înseamnă că eu îl cunosc sub alt nume. Aşa că v-aş 
ruga să mi-l descrieţi... 

Eu i-am făcut pe plac, iar el m-a anunţat cu 
fermitate că nu l-a văzut în viaţa lui pe Badin. Deşi 
susţinerea lui era în deplină concordanţă cu cea 
făcută de însuşi Badin, nu m-am simţit obligat nici 
să-l cred, nici să mă manifest ea atare, insistând. 

— Dar pe Ferenţ Guţă îl ştii? 

— Țiganul ăla care cântă la saxofon? a întrebat 
surprins. 

— Întocmai. De unde-l cunoşti? 

— L-am întâlnit prin restaurantele în care cânta. 
Şi pentru că îi zicea bine şi pe gură, când se 
întâmpla să beau mai mult, îl invitam la masa mea 
să tragă şi el un pahar... 

— De când nu l-ai mai văzut? 

— N-aş putea preciza, dar cred că o fi vreun an 
de zile. 

Chiar m-am şi întrebat pe unde o fi dispărut... 

— Pe Bobolocea îl cunoşti? 


A lăsat capul în jos şi m-a privit pe sub gene, 
amuzat, mai înainte de a se decide să-mi întoarcă 
întrebarea: 

— Domnule căpitan, dacă v-aş spune că nu-l 
cunosc, m-aţi crede? 

— N-ai remarcat că se consemnează tot ce spui? 
l-am consultat, arătând spre Socolescu şi 
avertizându-l: prin urmare, ar fi de preferat să 
răspunzi cu sinceritate, pentru că, după cum bine 
ştii, noi vom verifica toate răspunsurile pe care le 
dai. 

Mai puţin sigur de el, m-a informat: 

— Domnule căpitan, dacă aveţi în cercetare 
vreun tun şi vă gândiţi că l-am tras eu, vă pierdeţi 
vremea. După ultima eliberare, n-am mai călcat pe 
alături nici cu o jumătate de pas! 

— Dacă situaţia se prezintă aşa cum susţii şi te 
limitezi în exclusivitate la o depoziţie loială, nu ai 
de ce să te temi. 

— De când mă aflu în acest birou, am spus 
numai adevărul. 

— E tot ce doresc din partea dumitale. Dar să 
revenim la discuţia noastră. Te vezi des cu 
Bobolocea? 

— O dată pe săptămână, cel puţin. 

— Frecventaţi restaurantele împreună? 

— Da, dacă avem bani. 

— Inclusiv restaurantul „Pescaru“? 

— Da, în majoritatea cazurilor, pentru că este 
mai puţin bombă ca celelalte. 

— Stăteaţi singuri la masă? 


— Nu, aproape întotdeauna se mai adunau 
câţiva amici... 

— Şi printre aceştia nu s-a aflat niciodată Badin? 

— Nu. De altfel, aşa cum v-am mai spus, nu-l 
cunosc pe acest tip - a replicat, cu indiferenţă, pe 
când îşi ridica,„splendida” cravată şi admira 
„fermecătoarea” sirenă, pictată cu atât de mult 
„talent”. 

Trebuia să-mi mărturisesc că nu reuşeam să 
înţeleg jocul celor doi suspecți pe care-i audiasem 
până acum.Oare de ce Ganţu şi Badin respingeau 
cu atâta hotărâre faptul că se cunosc între ei? 

— Dar pe Mircea Banu îl ştii? l-am testat, curios 
să-i văd mutra la auzul numelui domnului 7256. 

— Mircea Banu? s-a arătat el sincer mirat. 
Locuieşte în Călăraşi? 

— Nu, a stat însă de două ori la aceeaşi masă cu 
dumneata,  Bobolocea, Ferenţ şi Badin, în 
restaurantul  „Pescaru”.  Invitaţia i-a făcut-o 
Bobolocea, care i-a fost şef de echipă în 
închisoare. Acum îţi aminteşti de el? 

— Domnule căpitan, vă rog să mă credeţi că 
habar n-am cine o mai fi şi ăsta, m-a asigurat, 
după ce în prealabil mi-a cerut să-i descriu pe 
Banu. lar dacă am băut împreună la aceeaşi masă, 
nu se putea să nu-mi amintesc de el. 

— Domnule Ganţu, ce ştii despre tâlhăria comisă 
la începutul anului în Albeşti? am întrebat, brusc, 
pe când îi urmăream cu atenţie reacţia. 

— Numai ceea ce s-a auzit pe la noi, a replicat 
cu un calm desăvârşit. Adică, că ar fi fost omorâţi 


doi bătrâni şi s-ar fi furat câteva sute de mii de 
lei... Ce, v-aţi gândit la mine? s-a interesat el, 
dintr-odată înveselit, pe când îşi ciocănea cu 
buricul unui deget pieptul pentru a nu lăsa loc de 
confuzii. 

— Ca să fiu sincer, da. 

— Deşi n-aş vrea să vă indispun, sunt obligat să 
vă informez că nu sunt eu omul pe care-l căutaţi - 
a declarat impasibil. 

— Dar despre cei care au participat la „ispravă”, 
ce ne poţi spune? 

— Chiar dacă aş fi turnător - şi nu este cazul! — 
tot n-aş avea ce să vă spun. Pentru că nu ştiu 
absolut nimic despre gaura dată la Albeşti... a 
început să-mi explice, pe când uşa biroului se 
întredeschidea din nou pentru a-i da posibilitatea 
unui subofițer să-mi facă semn să ies pe coridor. 

După cum m-am şi aşteptat, m-a anunţat că 
Iancu Bobolocea se află în sediu. I-am cerut să 
aştepte câteva minute până îl predau pe cel cu 
care mă „întreţineam”. 

— Domnule Ganţu, din câte îţi aminteşti, spre 
sfârşitul lunii ianuarie, ai părăsit localitatea? l-am 
întrebat pe când mă duceam să-mi ocup scaunul. 

— N-am mai ieşit din Călăraşi de peste nouă 
luni, adică de când am fost eliberat din închisoare. 
De altfel, după cum probabil ştiţi, odată cu ultima 
condamnare, mi s-a interzis să părăsesc 
localitatea de domiciliu pe o perioadă de trei ani. 
Aşa că n-am avut cum să mă duc la Albeşti... m-a 
asigurat, mimând un regret sarcastic. 


— Dacă aş fi ştiut că ţi s-a fixat un domiciliu 
obligatoriu, nu mi-aş fi permis să te mai deranjez, 
deoarece, în mod evident, această interdicţie te 
pune în afara oricăror bănuieli. Ce, s-au mai văzut 
cazuri în care un infractor recidivist să fi călcat un 
astfel de consemn? l-am consultat cu seriozitate, 
deşi mai firesc ar fi fost să-i spun să fugă cu ursu, 
că sperie copiii. 

— Din câte îmi amintesc, parcă am auzit eu ceva 
despre un astfel de caz... Dar cum bine ştiţi, 
excepţia nu înlătură regula - m-a asigurat, 
continuând să afişeze un aer de bună dispoziţie. 

— Pentru că tot ai apelat la memorie, am să te 
rog să mai faci un efort şi să încerci să-ţi aminteşti 
cum ţi-ai petrecut timpul la sfârşitul lunii ianuarie. 

— Dacă doriţi să ştiţi ce-am făcut în timpul 
zilelor, îmi este imposibil să fac vreo precizare, fie 
şi numai pentru faptul că s-au scurs multe luni de 
atunci. Dacă vă interesează însă nopţile, nu-i nicio 
problemă. În tot trimestrul întâi am lucrat numai 
în schimbul trei, adică de la zece seara până la 
şase dimineaţa. lar această situaţie se poate 
verifica cu toată precizia la centrala termică în 
care lucrez! m-a informat, renunțând să mai 
zâmbească  zeflemitor şi privindu-mă cu o 
sinceritate remarcabil de convingătoare. 

— Ideea este bună, domnule Ganţu. Vei rămâne 
la noi până vom face verificarea pe care mi-ai 
propus-o... 

— Aş avea o rugăminte... a zis, imitându-mi 
exemplul şi ridicându-se şi el de pe scaun. Ar fi 


teribil de bine dacă aţi grăbi puţin lucrurile. Ştiţi, 
la zece seara trebuie să preiau schimbul, iar de 
când lucrez la uzina termică, n-am avut încă nicio 
absenţă. 

— Dacă se va dovedi că ai fost sincer, vei pleca 
repede de la noi - l-am asigurat, în timp ce-l 
predam subofiţerului care rămăsese pe coridor. 

— Probabil că a avut grijă să pună pe altcineva 
să-i ponteze ca prezent... a spus Socolescu, pe 
când îmi reocupam scaunul. 

— Posibil... Dar pe mine mă intrigă altceva... am 
dat eu glas îndoielilor care începuseră să-mi dea 
târcoale odată cu terminarea audierii celui de-ai 
doilea suspect. Cum de reuşesc Badin şi Ganţu să 
fie atât de calmi şi de siguri pe ei când ştiu bine că 
fapta pentru care-i chestionăm îi va duce pe 
drumul cel mai scurt în faţa plutonului de 
execuţie? 

— La fel ca bunii jucători de pocher, şi bănuiţii, 
fiind recidivişti cu experienţă, se pricep să nu-şi 
exteriorizeze  simţămintele - a replicat cu 
indiferenţă locotenentul. 

— Şi, totuşi, am impresia că ceva nu se 
învârteşte rotund... am gândit cu glas tare, 
ridicându-mă de pe scaun şi începând să mă plimb 
prin birou, cu dorinţa de a încerca să definesc mai 
bine senzaţia de ezitare care mă cuprinsese. 

Deşi Socolescu, ca un subordonat disciplinat ce 
era, mi-a creat toate condiţiile pentru a-mi pune o 
oarecare ordine în gândire, abţinându-se să mai 
spună ceva, n-am reuşit să-mi satisfac dezideratul. 


De altfel, foarte curând a fost introdus în birou şi 
presupusul autor principal al afacerii care-mi 
mânca sufletul de peste o jumătate de an. 

Bobolocea era îmbrăcat cu o pereche de blue- 
jeans şi cămaşă albă cu mâneci, care-i punea în 
evidentă umerii laţi şi braţele musculoase. Avea o 
statură potrivită şi era şaten, cu ochii căprui, 
trăsături regulate, maxilarul lat, ceea ce făcea ca 
figura lui să pară dreptunghiulară, şi purta părul 
tuns scurt, pieptănat cu o cărare în partea stângă. 

După ce a luat loc pe scaun şi am epuizat partea 
introductivă, fapt care mi-a permis să constat că 
este foarte sigur pe el, ca un om care ştie că nu 
are de ce să se teamă, s-a grăbit să mă avertizeze: 

— Domnule căpitan, dacă m-aţi chemat pentru a 
mă cerceta sub bănuiala că aş fi comis vreo nouă 
infracţiune, să ştiţi că de când m-am eliberat, n- 
am mai călcat pe alături! Pentru că acum, după ce 
nevastă-mea a născut doi băieţi gemeni, nu mai 
am chef să înfund din nou închisoarea. 

— Deşi vestea pe care mi-o dai este într-adevăr 
bună, sunt totuşi nevoit să-ţi cer nişte precizări. 
Doar ştii că în meseria mea se pune accentul pe 
fapte, nu pe vorbe — i-am răspuns pe un ton de 
scuză. 

Şi-a ridicat ambele palme până la înălţimea 
umerilor, într-un gest care trebuia să-mi indice că, 
înțelegând situaţia, este gata să răspundă la toate 
întrebările mele. 

— Pentru început, doresc să ştiu când ai fost 
ultima oară în comuna Albeşti - am zis. 


Mai întâi a făcut ochii mari, a mirare, apoi a 
izbucnit într-un hohot puternic de râs. 

— Dacă ştii vreo glumă bună, spune-ne-o şi 
nouă. Nu fii egoist - l-am îndemnat, privindu-l cu 
severitate. 

— Domnule căpitan, vă rog să-mi permiteţi să 
pun o întrebare - mi-a cerut el, rugător, după ce 
şi-a înfrânat accesul de ilaritate. 

— Te rog - l-am invitat. 

— Mă bănuiţi în legătură cu uciderea celor doi 
bătrâni din Albeşti? 

— Întocmai! 

— Domnule căpitan, sinceritate contra 
sinceritate. Nu am absolut niciun amestec în 
această faptă. Şi, spre şansa mea, v-o pot dovedi 
într-un mod indiscutabil! a zis, mai întâi 
scuturându-şi cu două degete cămaşa pentru a 
demonstra că este străin de cauză, apoi, fixându-şi 
ochii spre tavan şi închinându-se de câteva ori, ca 
pentru a-i mulţumi lui Dumnezeu. 

— În ce constă dovada? 

— În faptul că atunci când au fost omorâţi cei 
doi bătrâni, eu mă aflam în arestul acestei clădiri - 
m-a anunţat, zâmbind cu satisfacţie. Mă aflam 
într-o cârciumă de lângă port, când s-a încins o 
bătaie ca-n $apte păcate, iar după ce-au venit 
milițienii să facă ordine, m-au umflat şi pe mine, 
că tot eram persoană cunoscută. Apoi, cum 
cercetările au dovedit că n-am avut niciun 
amestec în scandal, după trei zile m-au eliberat. 

— Dar de unde ştii când a fost comis dublul 


asasinat? 

— De la un hoţ de buzunare, care a fost adus în 
arest chiar în ziua când mi s-a dat liber. 

— În ce zile te-ai aflat în cercetare? 

— Între 25 şi 27 ianuarie. 

Dacă după audierea lui Ganţu mă încercaseră 
unele dubii, acum trebuia să admit că nu mai 
înţelegeam absolut nimic. Cum era evident că 
cineva minţea de să îngheţe chiar şi Amazonul, m- 
am decis să aflu cine este persoana care 
intenţionează să depăşească performanţele 
baronului Münchausen. În consecinţă, hotărându- 
mă să încep cu începutul începutului, am întors 
capul spre Socolescu şi l-am privit. 

După cât de repede s-a săltat din scaun şi s-a 
evacuat din birou, am fost convins că a 
recepționat cu promptitudine mesajul optic pe 
care i l-am transmis. 

Odată cu plecarea colegului meu, mi-am pregătit 
pixul şi notesul şi, pus pe fapte mari, mi-am 
continuat repertoriul: 

— Îl cunoşti pe Marin Badin? 

— Nu cunosc pe nimeni cu acest nume. 

— Dar pe Ferenţ Guţă? 

— Saxofonistul?! s-a mirat el. Sigur că-l cunosc! 
E un băiat drăguţ, care, dacă apucă să tragă 
câteva păhărele, îi zice pe gură nişte romanțe de 
să fii din piatră şi tot te podidesc lacrimile... a zis, 
pentru o clipă visător. 

— Şi Ilarion Ganţu? 

Brusc circumspect, m-a avertizat: 


— Suntem prieteni foarte buni. Şi tot ce pot să 
vă spun despre el este că, la fel ca şi mine, după 
ce a executat ultima condamnare, n-a mai pus 
piciorul pe alături. 

— Despre Mircea Banu ce poţi să-mi spui? m-am 
referit la domnul 7256, studiindu-i cu atenţie 
reacţia. 

Pentru o clipă s-a arătat surprins, apoi, 
strimbându-se îngreţoşat, a rostit cu silă: 

— Îl ştiu, a fost repartizat în echipa pe care o 
conduceam la Tichileşti. E o mare jigodie! a 
aruncat dispreţuitor. 

— De ce? am întrebat, deoarece atribuirea unui 
astfel de epitet de către o persoană care, prin 
antecedente, era departe de a fi uşă de biserică, 
mi-a stârnit curiozitatea. 

— Vedeţi dumneavoastră... a început el să-mi 
explice. 

Faptul că datorită băuturii am comis nişte acte 
nebuneşti, încă nu înseamnă că trebuia să-mi 
rămână oasele în puşcărie... De aceea, din prima 
zi de penitenciar, am început să muncesc pe 
spetite pentru depăşirea normei, motiv pentru 
care toţi oamenii din echipa mea n-au executat 
nici jumătate din termenul de detenţie pe care l-au 
avut. Aşa au stat lucrurile până la venirea lui 
Banu, care, fiind o scârnăvie, se simţea atât de 
bine în închisoare, încât nu era interesat în 
grăbirea eliberării, ceea ce în mod nemijlocit lovea 
în interesele echipei mele. Până la urmă s-a dat el 
pe brazdă, dar numai după ce l-am bătut bine de 


câteva ori... De altfel, l-au mai caftit şi alţii, care l- 
au prins furând din alimentele celorlalţi deţinuţi. 
Mă rog, o javră... şi-a încheiat el caracterizarea, 
strâimbându-se de silă. 

— Mă surprinde modul în care-l descrii pe Banu, 
pentru că din câte ştiu sunteţi buni prieteni... 

— Eu, prieten cu o astfel de otreapă?! m-a 
întrerupt, privindu-mă de parcă ar fi vrut să ştie 
dacă nu glumesc. 

— Atunci cum se explică faptul că aţi fost văzuţi 
chefuind împreună de două ori? 

— Sunteţi informat greşit. Dacă în penitenciar 
nu-mi puteam alege camarazii, în libertate ştiu s-o 
fac. Aşa că Banu n-avea ce căuta cu mine la 
aceeaşi masă! m-a asigurat el cu fermitate. 

— Cum s-ar părea că ai uitat, am să-ţi 
reîmprospătez eu memoria... am spus, răsfoindu- 
mi notesul până am ajuns la depoziţia lui 7256. Aţi 
fost văzuţi împreună în restaurantul „Pescaru”... 
Prima oară la jumătatea lunii decembrie a anului 
trecut... Şi a doua oară, la începutul lunii mai... 

— Nu este adevărat! 

— O clipă! La aceeaşi masă se mai aflau şi 
următorii: Ganţu, Ferenţ şi Badin. 

— Cu primii doi este foarte posibil să fi fost 
văzut în restaurant. Însă cu Badin, nu! Pentru că, 
aşa cum v-am mai spus, habar n-am cine este. Iar 
în ceea ce-l priveşte pe Banu, n-avea ce căuta la 
masă cu mine. In definitiv, dacă ar fi adevărat ce 
spuneţi dumneavoastră, ce m-ar împiedica să 
recunosc că aş fi chefuit cu Banu? Ce, există vreo 


lege care-mi indică cu cine am voie să beau şi cu 
cine nu? a zis, făcând un gest de indiferenţă. 

— Domnule  Bobolocea, există un motiv 
întemeiat pentru care dumneata susţii că nu ai 
mai discutat după eliberare cu Banu. Şi cum 
amândoi cunoaştem la fel de bine acest motiv, 
este cazul să fii sincer - l-am avertizat. 

A săltat de câteva ori din umeri a exasperare, 
apoi, reuşind să se stăpânească, a spus cu o 
placiditate forţată: 

— Domnule căpitan, v-aş cere prea mult dacă v- 
aş ruga să-mi spuneţi ce rol atribuiţi faptului că m- 
aş fi întâlnit cu Banu şi după eliberare? 

Apreciind că n-are niciun rost să mai stau pitit 
după degete, m-am decis să-mi etalez cărţile cu 
care jucasem: 

— La prima întâlnire i-ai propus să te secondeze 
în atacarea celor doi bătrâni de la Albeşti, iar la a 
doua l-ai anunţat că, datorită ezitărilor lui, ai dat 
lovitura cu alţi complici! 

Mai întâi a înţepenit ca o piatră de mormânt, 
apoi s-a înroşit de parcă l-ar fi lovit un atac de 
apoplexie. 

— Asta v-a spus el?! a zis uluit, după ce în 
prealabil a închis şi deschis gura de câteva ori, ca 
şi cum, pierzând instrucţiunile de utilizare a 
coardelor vocale, nu mai ştia cum se articulează. 

Am dat din cap a încuviinţare şi am completat: 

— Totodată, mi-a furnizat nişte detalii pe care n- 
ar fi avut cum să le cunoască dacă nu i s-ar fi 
confesat autorul celor două omoruri. 


Datorită uimirii pe care o exterioriza, figura sa, 
dreptunghiulară, s-a lungit atât de mult, încât a 
devenit romboedrică. 

— E nebun!... A îngăimat el, pentru ca apoi, 
bătându-şi pieptul cu mâna, să continue siderat: 
Admiţând că aş fi pus la cale o lovitură care m-ar fi 
putut transforma într-o ţintă pentru plutonul de 
execuţie, chiar credeţi că aş fi fost atât de idiot, 
încât să-mi iau drept complice o lepră ca Banu?... 

Argumentarea lui era numai aparent corectă, 
deoarece infractorii, când îşi fac de cap, exclud 
posibilitatea că vor ajunge să dea socoteală pentru 
fapta comisă. Altfel, dacă ar lua în calcul şi modul 
în care-i „recompensează” legea, logic ar fi să se 
abţină de la comiterea faptei respective.Numai că 
realitatea ilustrată de meseria mea demonstrează 
că situaţia se prezintă „niţel” diferit de ceea ce ar 
trebui să le dicteze bunul-simţ! 

Tocmai voiam să-i explic cauza pentru care 
raţionamentul ce mi-l servise n-a prea avut darul 
să mă convingă de inocenţa lui, când, în birou, şi-a 
făcut apariţia locotenentul Socolescu. Eu m-am 
grăbit să-l privesc întrebător, iar el, foarte confuz, 
a ridicat din umeri şi a dat din cap într-un mod 
care nu mi-a plăcut. Am continuat să mă uit la el 
cu speranţa că nu i-am recepționat bine mesajul. 
Dar modul în care şi-a repetat gestul n-a mai lăsat 
loc de dubii. Domnul Bobolocea, aflându-se în 
arestul miliției în intervalul de timp în care se 
făptuise dublul asasinat din Albeşti, ieşea în mod 
automat de sub bănuiala că ar fi putut avea vreun 


amestec în cauza pe care o anchetam. 

Această constatare, deşi era departe de a-mi 

produce vreo bucurie, n-a avut darul să mă 
surprindă prea mult.Probabil şi datorită faptului 
că din depoziţiile lui Badin, 
Ganţu şi Bobolocea rezultaseră nişte nepotriviri 
flagrante, ceea ce arăta că neglijaseră să se pună 
de acord. Şi când nişte infractori versaţi omit să-şi 
concerteze declaraţiile, se poate admite că nici n- 
au avut pentru ce s-o facă... 

— Domnule căpitan - a zis rugător Bobolocea, 
întrerupându-mi raţionamentul - indiferent de ce 
v-ar fi declarat mârşavul de Banu, vă rog să mă 
credeţi că n-am nicio legătură cu lovitura de la 
Albeşti. Şi vă rog să-mi verificaţi alibiul - a cerut 
el, fără să ştie că operaţiunea fusese deja 
executată. 

În timp ce eu, încercând să-mi pun un pic de 
ordine în gândire, îl priveam fără să-l văd, de 
parcă m-aş fi uitat printr-un geam, el, arătându-se 
dintr-odată preocupat de ceva, a continuat: 

— Banu v-a informat că la începutul lunii mai am 
chefuit împreună la „Pescaru”? 

Cum cărţile cu care jucasem se aflau deja 
etalate pe masă, n-am mai avut motive s-o fac pe 
subtilul şi am confirmat prin înclinarea capului cu 
repetiţie. 

— Atunci să ştiţi că la acea dată l-am văzut şi eu 
pe el, în restaurant... Dar cum nu l-am zărit decât 
pentru o clipă, mi-am spus că mi s-o fi părut. Acum 
însă sunt convins că nu m-am înşelat... Şi dacă 


pun mâna pe el, îl fac arşice! mi-a comunicat, 
începând să-şi lovească cu furie palma stângă în 
pumnul drept. 

— Te priveşte, dacă vrei să te înapoiezi în 
penitenciar! l-am avertizat, pe când mă întrebam 
de ce s-o fi enervat atât de brusc. 

— Acum, când ştiu, nu mai are nicio importanţă! 
a continuat impetuos. Pentru ce mi-a făcut, nu-mi 
scapă nici dacă intră în gaură de şarpe!... 

— Te referi la informaţia pe care ne-a dat-o? am 

întrebat, încercând să pricep neaşteptata mânie 
care-l cuprinsese. 
__— Pentru că m-a turnat? Nu, domnule căpitan. 
În lumea noastră acest sistem este atât de des 
folosit, încât mă lasă rece! a aruncat dispreţuitor. 
Am să-l distrug pentru că a călcat în picioare 
unicul principiu obligatoriu al infractorilor. A furat 
de la un hoţ! 

— Nu înţeleg? am admis, privindu-l mirat. 

— Când mi s-a părut că l-am zărit, el intrase în 
restaurant pentru a se asigura că n-am să plec 
prea curând de acolo. Apoi s-a dus şi mi-a spart 
casa, furând tot ce-a putut vâri în cele două 
geamantane pe care le-a găsit acolo. 

— Ai făcut reclamaţie la miliţie? l-a întrebat 
Socolescu. 

— Glumiţi?! Ce să fi spus la miliţie, că un hoţ a 
fost călcat de alt hoţ? a zis, zâmbind cu 
amărăciune. 

— De unde ştia unde locuieşti? l-ai dat 
dumneata adresa? m-am grăbit să intru pe fir. 


— S-ar putea... Am stat destul împreună pentru 
a-i fi putut spune şi pe unde locuiesc. 

— Banu a afirmat că la uciderea bătrânilor din 
Albeşti ai fost secundat de Ganţu, Ferenţ şi 
Badin... 

— V-am mai spus că nu ştiu cine este acest 
Badin! 

— Am reţinut. Altceva mă interesează. De unde 
a ştiut el că eşti prieten cu Ganţu? 

— l-am vorbit eu despre el, spunându-i că este 
cel mai bun prieten al meu. 

— E în regulă! domnule Bobolocea. Eşti liber - 
m-am decis să-i comunic, ridicându-mă de pe 
scaun pentru a-mi sublinia afirmaţia. 

— Chiar pot pleca? 

— Tocmai asta şi spuneam. 

Făcând temenele, a pornit de-a-ndărătelea spre 
uşă şi, când a atins clanţa, s-a întors, a deschis-o şi 
a zbughit-o afară, cu viteza unui copil care s-a 
săturat să i se tot bage cu de-a sila pe gât untură 
de peşte. 

— Adu-l pe Ganţu - i-am spus lui Socolescu, 
după ce-am rămas singuri, că prea se uita la mine 
profund dezolat. 

Când persoana chemată şi-a făcut apariţia, l-am 
întrebat dacă n-are cumva la el vreo fotografie- 
bust a propriei sale persoane. A avut şi mi-a oferit- 
o cu gentileţea unei figurante în scenele de masă, 
care continuă să viseze că ar putea ajunge star la 
Hollywood. Ca să nu-i rămân prea îndatorat, i-am 
adus şi eu la cunoştinţă că este liber „dar că în 


următoarele patruzeci şi opt de ore n-are voie să 
părăsească localitatea. După ce m-a asigurat că 
oricum n-are unde să plece, m-a salutat şi s-a 
grăbit să dispară. Spre bucuria mea, în această 
operaţiune a inclus-o şi pe solitara şi 
fermecătoarea sirenă, verde, pictată cu atâta 
măiestrie pe superba lui cravată aurie. 

Curând a fost introdus în încăpere şi blondul 
dom’ Marin Badin, care, foarte nerăbdător, mi-a 
adus la cunoştinţă că, fiind deja ora douăsprezece, 
nu i-a mai rămas prea mult timp până când trebuie 
să se prezinte la serviciul pe care-l avea. 

— În următoarele cinci minute vei putea pleca la 
treburile dumitale - I-am liniştit. Mai înainte aş 
dori să ştiu dacă-l cunoşti pe Mircea Banu. 

— Banu... Banu... a repetat gânditor. Apoi m-a 
întrebat: E infractor? Da, îmi amintesc de el-a 
confirmat după ce mai înainte făcusem şi eu la fel. 

— Când şi în ce împrejurări l-ai cunoscut? 

— ... Acum vreo două luni, pe când mă aflam în 
cercetare în arestul miliției Călăraşi, pentru că, 
aşa cum v-am mai spus, mă băgasem între cei doi 
golani care se băteau pe stradă, şi unul din ei... 

— Te rog să-mi spui în ce mod ai făcut 
cunoştinţă cu Banu - i-am cerut, deoarece n- 
aveam chef să reascult cum el, o mironosiţă (pe 
cât de neprihănită, tot pe atât şi de animată de 
cele mai bune intenţii cavalereşti!), s-a trezit 
anchetat pentru un omor numai şi numai datorită 
unui joc nefericit al hazardului. 

— A fost băgat în aceeaşi cameră în care mă 


aflam şi eu. Din câte îmi povestea, fusese adus de 
la Miliția Capitalei pentru că făptuise câteva 
furturi şi prin judeţul Ialomița. 

— Despre ce aţi discutat? 

A făcut gestul că nu-şi aduce aminte, apoi a 
explicat: 

— N-am stat împreună decât vreo două ore, 
pentru că pe el l-a chemat să dea nu ştiu ce 
declaraţii, apoi, din câte am auzit de la ceilalţi 
arestaţi, a fost din nou trimis la Bucureşti. 

— Dacă vrei să pleci mai repede de la noi, 
străduieşte-te să-ți  reaminteşti despre  ce-aţi 
discutat. 

— Nişte banalităţi, domnule căpitan... 

— Vreau să le cunosc şi eu. 

— Păi... M-a întrebat pentru ce sunt închis, şi 
eu, aşa, să-mi dau importanţă, i-am spus că 
omorâsem doi oameni... Apoi a vrut să ştie de 
unde sunt, şi i-am spus că din Călăraşi... Cam asta 
a fost toată discuţia noastră. 

— Despre Bobolocea te-a întrebat ceva? 

— Da, a vrut să ştie dacă-l cunosc, a confirmat, 
privindu-mă într-un mod care-mi spunea că l-a 
surprins sclipirea mea de perspicacitate. Atunci el 
mi-a spus că au fost închişi în acelaşi penitenciar 
şi m-a întrebat dacă îl cunosc bine. Ca să vadă că 
sunt şi eu cineva, m-am lăudat că am dat câteva 
lovituri mari cu Bobolocea... 

— Bine. Poţi pleca - l-am concediat, satisfăcut 
de răspunsul primit. 

— Şi acum? m-a întrebat Socolescu, după ce am 


rămas singuri. 

— Ca să avem conştiinţa curată, te rog să 
verifici şi alibiurile lui Ganţu şi Badin. Când ai 
terminat, te înapoiezi la Albeşti. 

x 


* x 


Când am ajuns la postul de miliție, Zaharia s-a 
grăbit să mă informeze că reuşise să-l dibuiască şi 
să-l aducă pe cel de-ai patrulea presupus 
protagonist al dublului asasinat din comuna 
Albeşti. 

Pentru a nu fi nevoit să-i povestesc cum îmi 
pierdusem timpul în Călăraşi, i-am făcut semn să 
mi-l aducă. 

După ce şi-a făcut apariția, l-am privit. Era înalt 
şi slab, cu urechile clăpăuge şi fruntea îngustă, iar 
păru-i negru, era tuns chilug. A rămas înţepenit în 
poziţia de drepţi, lângă uşă, şi, spre mai marea 
mea mirare, am văzut că poartă o uniformă 
militară. 

I-am făcut semn să se apropie şi să se aşeze pe 
scaun. 

— Când ai fost încorporat? am întrebat, pentru a 
pricepe ce caută în armată. 

— În urmă cu şase săptămâni. 

— N-ai avut antecedente penale? Adică n-ai 
suferit nicio condamnare? m-am grăbit să-i traduc 
prima întrebare, ca să fiu convins că a priceput ce 
vreau. 

— Nu. Am fost numai cercetat pentru o 
complicitate la furt, dar până la urmă a rezultat că 


sunt nevinovat — mi-a răspuns cu o cursivitate pe 
care n-aş fi bănuit-o, ţinând seama de aria 
restrânsă a frunţii lui. 

— Despre ce a fost vorba? 

— Într-o noapte, am băut mai mult decât ar fi 
trebuit... Cu nişte clienţi care stăteau la o masă 
din localul în care cântam împreună cu orchestra 
tatălui meu. La un moment dat, unul dintre ei m-a 
întrebat dacă nu m-ar interesa un saxofon nou- 
nouţ, american, ca acela la care cânta Louis 
Armstrong. Bineînţeles că aş fi vrut aşa ceva şi l- 
am întrebat câte parale costă o astfel de 
minunăţie. Mi-a răspuns că-l pot obţine pe gratis 
dacă le ţin şestul în timp ce ei sparg nişte vagoane 
în gară. Fiind băut, am zis că sunt de acord şi că, 
după terminarea programului în restaurant, vin şi 
eu să-i ajut. Atunci cel cu care discutasem mi-a 
spus că nu trebuie să fim văzuţi plecând 
împreună şi am fixat ora şi locul în care trebuia să 
ne întâlnim. Numai că la închiderea localului, când 
i-am spus lu tata unde vreau să mă duc, m-a luat 
la poceală şi m-a dus acasă cu de-a sila. Spre 
norocul meu... Pentru că tipii cu care discutasem 
au fost prinşi de miliţie... Ulterior, individul care- 
mi propusese să-i însoțesc, crezând că i-am turnat, 
ca să se răzbune, a declarat că şi eu făceam parte 
din banda lor. Deşi s-a dovedit că până în noaptea 
aceea nu-i mai văzusem niciodată, miliția a spus 
că, aflând despre spargerea pe care o puseseră la 
cale şi nedenunţând intenţia lor, le-am fost 
complice. Dar, după două săptămâni, mi s-a dat 


avertismentul că dacă mai am 

vreodată de-a face cu miliția voi fi condamnat şi 
pentru complicitatea la spargerea de vagoane şi 
am fost eliberat. 

Şi vă asigur că după spaimele prin care am trecut, 
o să am eu grijă ca pe viitor să nu mă mai bag în 
astfel de porcării! şi-a încheiat relatarea, ducându- 
şi mâna dreaptă la inimă în semn de jurământ. 

— Pe Mircea Banu îl cunoşti? 

— Da, am stat în aceeaşi cameră din arestul de 
la Feteşti. El era cercetat pentru nişte spargeri 
comise în localitate... 

— Despre ce aţi discutat? 

— Ştiu eu... A vrut să ştie pentru ce sunt 
arestat... Apoi, aflând că sunt saxofonist şi cânt 
mai ales prin Călăraşi, a vrut să ştie ce mai e nou 
prin oraş... 

— Te-a întrebat dacă-l cunoşti pe Bobolocea? i- 
am întrerupt opintelile, cu scopul de a primi o 
confirmare a versiunii pe care o fabricasem după 
discuţiile purtate în cursul dimineţii cu Bobolocea 
şi compania. 

El mi-a răspuns pe dată în mod afirmativ, iar eu, 
tot la fel de repede, l-am anunţat că poate pleca. 

— Tovarăşe căpitan, nu l-aţi întrebat cum şi-a 
petrecut timpul în noaptea comiterii omorurilor! a 
remarcat contrariat adjutantul, când s-a închis uşa 
după Ferenţ Guţă. 

— Ştiu... am zis, arătându-i ambele palme într- 
un mod care urmărea să-i tempereze. Versiunea 
pe care am adoptat-o azi-dimineaţă s-a dovedit a fi 


pe de-a-ntregul falsă... i-am spus, începând să-i 
povestesc cum de-am nimerit, eu şi cu Socolescu, 
precum Irimia, cu oiştea-n gard. 

— Nu se poate! a protestat el, neîncrezător, 
când mi-am terminat relatarea. 

— Ba se poate! era şi firesc să-i contrazic. 
Numai că medalia are şi un revers... am mai 
adăugat, surprins să constat că parcă-parcă mă 
încearcă un strop de optimism. 

Mâine dimineață, când mă înapoiez de la 
Bucureşti, vreau să am completarea listei sătenilor 


care s-au mutat din comună... 
x 


* x 


Mă aflam din nou în biroul directorului 
penitenciarului, care, după ce m-a ascultat 
neîncrezător, s-a smuls iritat din fotoliul lui şi a 
ieşit ca o vijelie. 

Câteva minute mai târziu, a urmat o ciocănitură 
timidă în uşă şi domnul 7258 a păşit în cameră, 
făcând plecăciuni slugarnice. Deşi, văzându-mă, s- 
a străduit să-şi compună un zâmbet de nestăvilită 
bucurie, ochii lui mă cercetau cu un interes ce nu 
putea să-i disimuleze neliniştea care-l stăpânea. 

Nu l-am invitat să ia loc pe scaun. 

— Să trăiţi, domnule căpitan! Aşa-i că v-am 
ajutat? s-a interesat cu anxietate, văzând că-l 
privesc în tăcere. 

— De ce m-ai minţit?! am strigat brusc. 

— Nu... nu înţeleg... a zis, în timp ce bărbia, 
ieşindu-i de sub control, a început să-i tremure în 


ritmul Horei staccato. 

— De ce m-ai minţit?! mi-am repetat întrebarea, 
sprijinindu-mi  ameninţător palmele de rama 
biroului. 

— Nu banda lui Bobolocea a comis omorurile de 
la Albeşti? a îngăimat, în timp ce, de spaimă, 
obrajii i s-au acoperit de broboane de transpiratie, 
iar tremuriciul bărbiei l-a cuprins pe de-a-ntregul. 

— Asta-i culmea! Mă întrebi pe mine, când tu 
ştii foarte bine care-i răspunsul! am strigat la el 
atât de tare, încât sunt convins că aş fi putut 
acoperi chiar şi zgomotul produs de o baterie de 
tunuri de cuirasat. 

— Da’... da’... sunt sigur că numai el a putut s-o 

facă... 
Doar mi-a spus că vrea s-o facă... lar mai târziu, 
prin luna mai, doar v-am spus că mi-a confirmat că 
el este autorul loviturii de la Albeşti - a turuit, 
devenind mai sigur pe el. Numai el i-a ucis pe cei 
doi bătrâni! Probabil că, vă rog să mă iertati, a 
reuşit să vă păcălească - a mai adăugat, cu 
fermitate. 

Mărturisesc că, după primele momente de 
derută, devenise atât de convingător, încât 
începusem să fiu mai puţin sigur de mine. Cine 
minţea”? Bobolocea sau Banu? 

Dacă cu primul se părea că am lămurit lucrurile, 
se impunea necesitatea de a încerca să fac acelaşi 
lucru şi cu 

7256. Altfel riscam să rămân la mijloc, precum 
măgarul lui Buridan. 


— Dacă înţeleg bine, continui să susţii că ai stat 
de două ori la aceeaşi masă cu Bobolocea şi 
ceilalţi trei în restaurantul  „Pescaru”, din 
Călăraşi? 

— Da, pentru că aşa s-a întâmplat. Prima oară, 
prin decembrie, mi-a propus să particip şi eu la 
lovitura din Albeşti, şi a doua oară, la începutul 
lunii mai, mi-a confirmat că el i-a ucis pe bătrâni - 
mi-a răspuns cu fermitate. 

— Dacă este adevărat ceea ce susţii, înseamnă 
că i-ai putea recunoaşte cu uşurinţă pe ceilalţi trei 
comeseni ai lui Bobolocea. Şi ai dumitale, 
bineînţeles. 

— Sigur! Dacă vreţi să vă convingeţi că spun 
adevărul, mă puteţi confrunta oricând doriţi cu 
Ferenţ, Ganţu şi Badin! Să văd eu dacă au tupeu 
să nege şi în faţa mea discuţiile pe care le-am avut 
despre lovitura din Albeşti! a replicat cu toată 
convingerea. 

Devenise atât de persuasiv, încât am simţit cum 
certitudinea cu care-l abordasem a început să 
scârţâie undeva, prin părţile esenţiale. Spre şansa 
mea, mi-am amintit la timp că vorbele nu pot 
înlocui probele. În consecinţă, spunându-mi că ar 
cam fi cazul să-i testez sinceritatea, am scos dintr- 
un buzunar un teanc de fotografii. Erau opt şi cu 
cea pe care i-o cerusem lui Ganţu să mi-o 
împrumute, nouă. 

Le-am aşezat pe birou câte trei, pe trei rânduri, 
impasibil, de parcă aş fi făcut o pasienţă cu cărţi 
de joc. 


— Apropie-te! i-am cerut. Şi, după ce a ajuns 
lângă mine, l-am întrebat: Poţi să mi-l arăţi pe 
Ganţu? 

— Bineînţeles... m-a asigurat, devenind din nou 
şovăielnic. 

— Pune degetul pe fotografia lui! 

După ce a privit cu luare-aminte toate 
fotografiile, a ezitat cu buricul indexului deasupra 
celui de-ai treilea chip, pentru a sfârşi prin a şi-l 
aşeza pe cel de-ai cincilea. 

— Asta este Ganţu? 

— Da. 

— Eşti sigur? l-am consultat, ridicând ochii spre 
el. 

Continua să privească dezorientat fotografiile, 
apoi s-a decis să pună degetul pe cea de-a şaptea: 

— Aveţi dreptate. Asta-i Ganţu. 

— Tu ce-ţi închipui, că te-am chemat să jucăm 
loto?! 

— Nu, da' ştiţi... Eu nu prea am memorie 
vizuală... 

Mai lăsaţi-mă un pic să mă gândesc... 

— Gata mascarada! am zis, strângând printr-un 
singur gest toate fotografiile şi vârându-mi-le în 
buzunar. Tu n-ai fost în stare să mi-l indici pe 
Ganţu deoarece, spre deosebire de ceilalţi trei, pe 
el nu l-ai văzut niciodată! Şi dacă nu l-ai mai 
văzut, cum ai chefuit cu el de două ori?! lar dacă 
n-ai stat cu el la aceeaşi masă, înseamnă că n-ai 
stat nici cu ceilalţi! Şi atunci de unde până unde 
ştii tu că Bobolocea şi prietenii lui i-au ucis pe cei 


doi bătrâni din Albeşti?! i-am aruncat adevărul în 
faţă cu o cadență de mitralieră. Aştept să te 
explici! am continuat, văzând că i-a pierit cheful 
de a mai „conversa discuţii” cu mine. 

Şi-a lăsat ochii în jos şi m-a anunţat cu 
timiditate: 

— Am fost convins că numai Bobolocea ar fi 

putut da lovitura... Despre Ganţu el mi-a vorbit, pe 
când ne mai aflam încă în penitenciar, spunându- 
mi că dacă ar fi să mai dea lovituri, numai pe 
acesta ar conta cu adevărat... 
Pe Ferenţ şi pe Badin i-am întâlnit prin diferite 
aresturi preventive. Ambii mi-au spus că-l cunosc 
bine pe Bobolocea, iar ultimul mi-a povestit că au 
dat de curând câteva tunuri împreună... Albeştiul 
se afla la câteva zeci de kilometri de Călăraşi şi eu 
am fost convins că lovitura a fost dată de 
Bobolocea, împreună cu ceilalţi trei... 

— Tu ai susţinut că deţii informaţiile direct de la 
el! i-am reamintit. 

— Dacă v-aş fi spus că fac numai presupuneri, 
nu i-aţi mai fi cercetat şi eu scăpăm ocazia de a 
putea obţine transferul la o secţie unde se 
munceşte mai puţin, îmi pare rău şi vă cer iertare 
că v-am pus pe drumuri, dar eram sigur că numai 
mâna lui Bobolocea putea fi amestecată în tâlhăria 
de la Albeşti... a explicat cu o voce plină de 
pocăință, pe când studia cu luare-aminte scoarţa 
roasă şi prăfuită de pe duşumea, de parcă el ar fi 
fost un pasionat colecţionar, iar eu îi propusesem 
s-o cumpere, susţinând că ar fi un Buhara 


veritabil. 

— Deşi ştiu că eşti o fire foarte ruşinoasă, te rog 
să faci un efort şi să-ţi ridici frumogşii tăi ochi spre 
mine, că mai avem ceva de discutat - i-am cerut, 
apreciind că domnul 7256 trebuia să-mi mai dea 
nişte explicaţii, tocmai bune pentru a soluţiona 
cazul. 

Mi-a făcut pe plac, sfios, ca un licean prins 
pentru prima oară copiind la o teză. 

— Dacă Bobolocea n-are niciun amestec în 
afacerea de la Albeşti, ia povesteşte-mi de unde 
ştiai că infractorii au venit cu o „Dacie” galbenă, 
că au băgat câinele într-o magazie, că femeia era 
foarte grasă, că s-au furat o sută şi douăzeci de 
mii de lei... şi aşa mai departe. la dă-i drumul! l- 
am îndemnat, pregătindu-mi în mod demonstrativ 
notesul. 

— Amănuntele pe care vi le-am furnizat le 
deţineam de la Bălan Ion, un cioban din Albeşti, pe 
care l-am întâlnit în arestul de la Slobozia şi care 
suferea o condamnare de două luni pentru că 
sărise la bătaie în bufetul comunei - a spus 
ridicând din umeri. 

Şi, dintr-o dată, s-a ales praful de ipoteza prin 
care admiteam că elementele furnizate de 7256 îl 
desemnau în mod implicit ca participant la 
atacarea familiei Leca! Pentru că Bălan, de a cărui 
condamnare pentru huliganism îmi aminteam, aşa 
cum îmi aminteam că şi el făcuse parte din cercul 
de persoane pe care-l verificasem, era firesc să 
deţină, la fel ca toată suflarea comunei, datele cu 


care Banu reuşise să mă păcălească... 

Cu resemnarea pe care ţi-o inoculează cu timpul 
meseria mea, am închis notesul şi, disimulându-mi 
un oftat de descurajare, m-am ridicat de pe 


scaun... 
* 


x x 

Părăsind penitenciarul şi urcându-mă în maşină, 
i-am dat lui Vartunian lista celor opt persoane 
care, părăsind 
Albeştiul, se stabiliseră în Capitală. 

— Am contactat numai patru dintre eL Să-i 
vizităm şi pe ceilalţi - i-am cerut, pe când coboram 
fereastra portierei, deoarece soarele încinsese 
caroseria ca pe un cuptor. 

Am avut însă ghinion şi în această direcţie. Doi 
dintre cei căutaţi lucrau în schimbul doi şi nu 
reveneau acasă înainte de ora unsprezece 
noaptea. Cum pentru ceilalţi doi adjutantul 
Zaharia pusese în dreptul rubricii cu adrese un 
semn de întrebare, am fost nevoit să apelez la 
serviciile colegilor mei de la Evidenţa populaţiei. 

Dar faptul că am aflat unde domiciliază n-a 
însemnat că am şi reuşit să-i găsesc acasă. 

Afară începuse să se întunece, iar eu mă 
săturasem până peste cap s-o fac pe comis- 
voiajorul, aşa că i-am spus lui Vartunian să 
întoarcă maşina spre Albeşti. 

x 


x x 
Ineficienţa investigaţiilor pe care le făceam de 


luni de zile începuse să mă obsedeze atât de mult, 
încât nici în somn nu reuşeam să mă desprind de 
descurajarea care pusese stăpânire pe mine. 
Datorită oboselii fizice, adormeam imediat cum 
puneam capul pe pernă, pentru ca după două-trei 
ore să mă trezesc privind pe întuneric spre 
tavanul camerei şi încercând să revăd cu ochii 
minţii datele cazului, în speranţa că voi reuşi să 
sesizez greşelile făcute. Deoarece eram convins că 
singura explicaţie a neelucidării cauzei putea fi 
furnizată de faptul că undeva, pe parcursul 
cercetării, comisesem o eroare de interpretare: fie 
a urmelor, fie a depoziţiei martorilor. Dar, în ciuda 
eforturilor de concentrare pe care le făceam, nici 
nenumăratele nopţi de insomnie n-au putut 
contribui la îmbunătăţirea bilanţului general, total 
negativ. 

Continuând să stau cu ochii deschişi, tocmai 
ajunsesem la concluzia că va trebui să-mi 
recunosc incompetenţa şi să-i cer şefului Direcţiei 
judiciare să predea cazul unui alt anchetator, 
când, prin fereastra deschisă a camerei, am auzit 
un zgomot uşor de paşi. Imaginându-mi că gazda 
mea s-a apucat să-şi rezolve problemele 
gospodăreşti mai devreme ca de obicei, am 
încercat să mă concentrez asupra găsirii celor mai 
bune argumente pentru a-mi convinge şeful să mă 
scape de pacostea de caz în care mă 
împotmolisem mai rău ca o muscă într-o plasă de 
păianjen. Dar mai înainte de a reuşi să mă scufund 
în propriile mele gânduri, am realizat că paşii s-au 


oprit chiar în faţa ferestrei mele. Mai înainte de a 
apuca să mă mir, m-am auzit strigat de o voce 
şoptită: 

— Tovarăşe căpitan... tovarăşe căpitan, vă rog 
să vă sculaţi... 

Mai întâi intrigat, apoi curios să aflu cine mai 
suferă de insomnie în comuna Albeşti, m-am 
aruncat din pat şi m-am apropiat de fereastră. 

— Ce s-a întâmplat? am vrut să aflu, când am 
dat cu ochii de adjutantul Zaharia, cu vestonul 
descheiat şi diagonala atârnându-i într-o mână. 

—A apărut „Dacia” galbenă! m-a anunţat, 
agitat. 

— Care „Dacia” galbenă? l-am întrebat, pe când 
mi-am apropiat instinctiv nasul de el să văd cam a 
ce ar putea mirosi. 

— Aia cu care au venit tâlharii astă-iarnă! a 
replicat el pe nerăsuflate, ceea ce mi-a permis să 
simt un damf de ceapă. 

Instantaneu, mi-am amintit despre ce-i vorba şi, 
în mai puţin de un minut, am escaladat fereastra 
ţinând într-o mână sacoul şi în cealaltă hamul 
portpistol. 

Până să ajung în stradă, haina era pe mine şi 
pistolul la locul lui, atârnând lângă subsuoara 
braţului stâng. Deşi Vartunian era cazat într-o 
casă de peste drum, am renunţat la serviciile lui, 
deoarece secundele erau prea preţioase pentru a- 
mi asuma riscul de a pierde o şansă atât de 
neaşteptată. Prin urmare, apelând la dublura 
cheilor maşinii, am trecut la volan şi i-am făcut 


semn adjutantului să treacă repede pe locul 
alăturat. 

— Arată-mi drumul - i-am cerut, demarând în 
trombă. 

În timp ce el mă ghida şi eu apăsam voiniceşte 
pe ciuperca acceleratorului, l-am întrebat de unde 
ştie despre reapariţia „Daciei” galbene. Explicaţia 
a fost simplă. Gospodarul care-i vorbise lui 
Socolescu despre autoturismul aflat în staţionare 
lângă fântâna de unde se pierduseră urmele 
infractorilor în noaptea comiterii tâlhăriei o 
văzuse iar în acelaşi loc şi s-a grăbit să trimită un 
băiat să-i anunţe pe şeful de post. 

— În mod cert, dacă au reapărut pe teritoriul 
comunei, înseamnă că intenţionează să dea o nouă 
lovitură -, a conchis el, în încheiere. 

Constatând că ceasul de bord indică ora două şi 
zece minute, m-am întrebat cam cât timp s-o fi 
scurs de când ţăranul şi-a trimis odrasla la şeful 
de post şi până când acesta a ajuns la mine. Dar 
cum răspunsul pe care mi l-aş fi dat ar fi putut 
contribui la diminuarea optimismului ce abia se 
înfiripase, am preferat să-mi concentrez atenţia 
asupra conducerii maşinii şi să apăs şi mai vârtos 
pe accelerator. 

— Iat-o, tovarăşe căpitan! a exclamat însoţitorul 
meu, câteva minute mai târziu, privind spre partea 
dreaptă a drumului. 

Am văzut-o şi eu. Se afla la vreo două sute de 
metri, cu două roţi pe coama acostamentului 
şoselei şi cu celelalte vârâte în fundul şanţului. Am 


stins imediat toate luminile şi am închis motorul 
continuând să rulez, în virtutea inerţiei, încă vreo 
sută de metri, după ce-am trecut pe lângă ea. 

Mai înainte de a cobori din maşină, am scos din 
spaţiul pentru mănuşi două perechi de cătuşe, una 
mi-am vârât-o în buzunarul stâng al sacoului şi 
cealaltă i-am dat-o subofiţerului. Apoi, în timp ce 
reveneam spre „Dacia” galbenă, l-am instruit: 

— Vei rămâne în faţa maşinii, bine adăpostit la 
teren şi la o distanţă care să-ţi permită să fii pe 
fază de îndată ce va fi necesar. În orice caz, să nu 
intervii mai înainte de a mă auzi pe mine 
somându-i! De asemenea, când te apropii, ai grijă 
să nu te aşezi în spatele lor şi la aceeaşi înălţime 
cu mine, pentru că altfel vom reuşi să ne 
împuşcăm între noi! Şi să nu fumezi! i-am mai 
cerut. 

A dat din cap că a priceput ce are de făcut şi, 
desprinzându-se de lângă mine, a coborât în 
şanţul şoselei. 

Continuând să merg singur, am ajuns lângă 
autoturism. 

Acoperind cu palma proiectorul lanternei, atât cât 
să scape numai o fâşie îngustă de lumină, m-am 
asigurat că în maşină nu dormea nimeni, apoi mi- 
am notat în memorie numărul de înmatriculare, 
pentru eventualitatea în care, datorită unor motive 
imprevizibile, ocupanţii ei ar fi reuşit să mă lase 
cu buzele umflate. După care am păşit în spatele 
maşinii, până am constatat că întunericul începuse 
să-i estompeze conturul. Cred că mă aflam la o 


distanţă de cel mult zece metri de ea, când m-am 
decis să mă adăpostesc. Trebuia să aleg între 
fundul şanţului, a cărui adâncime, fiind de cel mult 
o jumătate de metru, m-ar fi obligat să stau întins 
pe burtă, şi un salcâm plantat de cealaltă parte a 
şanţului, în imediata apropiere a unui desiş de 
arbuşti şi tufe, pe post de gard. Am optat pentru 
ultimul ascunziş, deoarece, stând în picioare, 
aveam posibilitatea să acţionez cu maximum de 
operativitate. Şi m-am pus pe aşteptat. Cum 
lumina pe care o dădeau stelele era insuficientă 
pentru a putea vedea cât este ceasul, a trebuit să 
apreciez scurgerea timpului după faptul că, 
amorţindu-mi picioarele, am început să regret că 
n-am ales fundul şanţului, unde, stând întins, ar fi 
fost mai plăcut, poate. 

Tot schimbându-mi greutatea corpului de pe un 
picior pe altul şi blestemând ziua când am avut 
ghinionul să mă las potcovit cu un caz atât de 
afurisit, am fost readus la realitate de cântatul 
cocoşilor. Profitând de faptul că s-a mai luminat 
puţin, mi-am controlat ceasul. Era patru şi zece 
minute. Dar nici n-am ridicat bine privirea de pe 
cadran, şi atenţia mi-a fost atrasă de câteva 
şoapte, urmate de un zgomot de paşi, care păreau 
să vină chiar din spatele gardului de arbuşti de 
unde supravegheam şoseaua şi automobilul. După 
cel mult două minute, am auzit în mod succesiv 
zgomotul produs de deschiderea unei porţi 
înţepenite şi pe cel al mai multor perechi de 
picioare care bocăneau pe podişca din lemn 


aruncată peste şanţul şoselei, la câţiva metri de 
mine, în stânga. Apoi şi-au făcut apariţia trei 
umbre, care, îndreptându-se spre maşină, au 
defilat prin faţa mea, cărând în spate nişte 
baloturi ce trebuie să fi fost al naibii de grele, 
deoarece nu numai că mergeau cocoşaţi, dar şi 
păşeau împleticindu-se. 

Am avut certitudinea că sunt exact persoanele 
pe care le aşteptam numai după ce şi-au aruncat 
poverile lângă maşină şi au deschis portbagajul şi 
portierele. Cum nu mai aveam de ce să mă 
grăbesc, am aşteptat până au vârât în maşină 
boccelele pe care le căraseră cu atâta trudă. M-am 
desprins de copacul pe care-l sprijinisem până 
atunci abia după ce-am auzit închizându-se 
capacul portbagajului. În timp ce, trecând prin 
şanţ, am urcat spre marginea şoselei, mi-am vârât 
mâna dreaptă la subsuoară şi am extras 
„Walther”-ul, coborându-i piedica. Când am ajuns 
în dreptul portierei din stânga-spate, tocmai se 
trântea şi cea din dreptul volanului. Auzind 
imediat un zornăit de chei, mi-am spus că venise 
momentul să-mi fac şi eu meseria. În consecinţă, 
mi-am vârât pistolul prin fereastra deschisă şi l-am 
lipit de ceafa şoferului, în timp ce, cu mâna 
stângă, luminam cu lanterna interiorul maşinii. 

— Dă drumul la chei pe podea şi sus mâinile! 
Miliția! 
am strigat cu putere, deoarece o astfel de somare 
n-ar avea niciun efect dacă s-ar face cu timiditate. 

Pe când tipul de la volan a înțepenit ca o statuie 


şi a dat drumul la chei din mână, ceilalţi doi 
ocupanţii ai maşinii, înnebuniţi de spaimă, priveau 
ca hipnotizaţi proiectorul lanternei. Atunci şi-a 
făcut apariţia de cealaltă parte a maşinii şi 
adjutantul, de asemenea cu pistolul ridicat şi 
lanterna aprinsă. 

— Mâinile pe volan! Nu aşa! Apropie-le una de 
cealaltă! i-am cerut celui care le ţinea ridicate. 

După ce mi-a îndeplinit dorinţa, am profitat de 
faptul că lanterna subofiţerului lumina suficient 
pentru a o putea strecura pe a mea în buzunar şi a 
scoate recuzita următoare. Cătuşele automate s- 
au zăvorit de îndată ce 
l-am lovit cu ele peste încheieturile mâinilor. Apoi 
m-am ocupat de ceilalţi doi indivizi. Mai întâi l-am 
scos afară pe cel care stătea pe bancheta din 
spate şi apoi pe celălalt, de pe „locul mortului”. 
După ce i-am pus să-şi proptească mâinile pe 
capota maşinii, am luat cealaltă pereche de cătuşe 
de la subofiter şi le-am prins cu ea mâinile 
alăturate, o stângă cu o dreaptă. 

Acum, după ce-i imobilizasem, eram curios să 
aflu cu ce poveri  trudiseră ocupanţii 
autoturismului. Aşa că, lăsându-i în paza 
subofiţerului, m-am dus la spatele maşinii şi am 
deschis portbagajul, care era încărcat cu vârf. 
După ce am înlăturat o pătură reformată, am 
văzut nişte saci din masă plastică transparentă, 
plini cu hălci de carne însângerată. Urmare a 
deformării profesionale, le-am privit  aiurit, 
întrebându-mă ce-o mai fi şi cu hecatomba de sub 


ochii mei. Apoi, apropiind fascicolul lanternei de 
unul din saci, mi-am dat seama că bucăţile de 
carne erau prea mari pentru a putea rezulta dintr- 
o depesare de cadavru uman. Şi am avut 
suficiente motive pentru a răsufla uşurat, mai 
înainte de a trânti capacul portbagajului la loc. 

— Ştii să conduci? l-am întrebat pe subofițer, 
revenind lângă el şi bătând cu mâna pe capota 
„Daciei”. Şi n-am simţit nicio bucurie când a 
ridicat din umeri a regret, deoarece nu puteam 
lăsa de izbelişte maşina de serviciu. Pentru o clipă 
am fost tentat să las pe loc autoturismul 
infractorilor, dar a trebuit să renunţ, fiindcă nu 
puteam lăsa fără supraveghere conținutul 
portbagajului. 

Apoi, văzând soluția, m-am apropiat de tipul 
care rămăsese în maşină şi i-am eliberat mâna 
dreaptă, prinzând brăţara cătuşei respective de 
volan. 

— Poţi să conduci aşa? l-am întrebat. 

A dat din cap a confirmare, după care, depăşind 
probabil momentul de uluială în care-l pusese 
intervenţia noastră intempestivă, s-a grăbit să mă 
anunţe: 

— Dar să ştiţi că eu n-am nicio vină... 

— Despre asta o să mai discutăm! l-am 
întrerupt, ridicând cheile căzute pe podeaua 
maşinii şi înmânândui-le subofiţerului, în timp ce-i 
făceam semn să ocupe locul alăturat şoferului. 

Am aşteptat până ce maşina a întors şi a pornit 
spre Albeşti, apoi i-am poftit să mă urmeze pe cei 


doi tipi care rămăseseră cu mine, şi care, datorită 
perechii de cătuşe ce le împreuna mâinile, se 
comportau precum doi fraţi siamezi. Ceea ce au şi 
făcut, dar, după felul cum mergeau cu capul în jos 
şi îşi târau picioarele, cred că fără prea mult 
entuziasm. 
După ce i-am plasat pe bancheta din spate, m- 
am grăbit să demarez şi eu după cealaltă maşină. 
Descinzând la post, am trecut imediat la 
descărcarea şi examinarea încărcăturii maşinii. 
Apoi am purces la interogarea primului dintre 
arestaţi. 
După primele zece minute de discuţie, l-am trimis 
pe adjutant şi pe Vartunian să-l aducă şi pe 
săteanul din gospodăria căruia ieşiseră infractorii. 
Spre prânz, toţi patru dăduseră deja declaraţii 
complete şi situaţia era clarificată. Săteanul, pe 
post de măcelar angrosist, era aprovizionat de doi 
ţigani cu vite furate de prin alte comune, plătind 
circa cinci mii de lei bucata. Apoi, când cornuta 
răpită se afla în grajdul lui, telefona unuia din cei 
trei arestaţi, care lucrau pe post de detailişti şi 
conveneau asupra datei când aceştia pot veni din 
Bucureşti, pentru că, lucrând planificat, trebuia să 
ştie cu precizie momentul în care se poate apuca 
de tranşarea cărnii. La predarea mărfii, primea 
cincisprezece mii de lei. Iar detailiştii obțineau din 
vânzarea cărnii cu amănuntul între treizeci şi cinci 
şi patruzeci de mii de lei. Operaţiunea fiind făcută, 
în funcţie de „productivitatea” ţiganilor, o dată 
sau de două ori pe lună. 


— Dar  ieşeau ceva parale din această 
combinaţie! Vaca şi „lrabantul”! a apreciat 
Socolescu, privind spre mine surprins şi, în egală 
măsură, admirativ. 

Întrucât, odată cu capturarea pasagerilor 
autoturismului galben şi cu stabilirea genului de 
afaceri cu care aceştia se ocupau, devenise clar că 
nu reuşisem să fac nici cel mai mic pas spre 
elucidarea dublului asasinat, nu m-am simţit 
obligat să-i comentez afirmaţia decât printr-un 
gest care-mi exterioriza amărăciunea şi 
descurajarea. 

Constatând astfel că datorită stării mele 
depresive sunt departe de a îndeplini calităţile 
unui bun interlocutor, a întors capul spre cei patru 
indivizi, care erau aşezaţi cot la cot pe o bancă de 
lemn sprijinită de unul din pereţii încăperii, şi s-a 
adresat măcelarului; 

— Îţi aminteşti că în luna ianuarie am venit la 
dumneata şi te-am întrebat ceva? 

— Mi-amintesc... M-aţi întrebat dacă ştiu a cui e 
maşina galbenă de-a fost văzută peste noapte-n 
fata ogrăzii mele. Iară eu v-am zis că nu... Că dacă 
vă ziceam că da, puteaţi să aflaţi şi restu. Şi d- 
atunci nici n-a mai venit cu maşina aia bălţată, ci 
cu alta luată de-a-mprumutu. Şi numa taman în 
noaptea asta s-a trezit tâmpiţii ăştia să vină iar cu 
maşina lor! a aruncat cu năduf ţăranul, privindu-şi 
încruntat „colaboratorii”. 

— Da’ m-am săturat să-i tot dau două mii lu 
frate-miu ca să-mi împrumute maşina pentru o 


singură noapte s-a justificat proprietarul „Daciei” 
galbene. 

— D-aia lăcomia pierde omenia! i-a replicat cu 
scârbă ţăranul. Ce, nu-ţi rămânea ş-aşa destul?! 

Cum dialogul lor era departe de a mă interesa, 
m-am decis să-i expediez la arest. Dar mai înainte 
de a-mi realiza intenţia, mi-am spus că n-ar strica 
dacă le-aş cere câteva relaţii. 

— Dacă am înţeles bine, din noaptea în care au 
fost ucişi cei doi bătrâni, acum este prima oară 
când veniţi din nou cu maşina galbenă. Aşa e? 

Au dat cu toţii din cap a confirmare. 

— Vă mai amintiţi când aţi venit şi când aţi 
plecat, în noaptea aceea de sfârşit de ianuarie? 

După ce pasagerii autoturismului s-au consultat 
din priviri, şoferul m-a anunţat: 

— Cred că am sosit în jur de zece ş-am plecat pe 
la patru sau cinci dimineaţa... Pentru că tâmpitu 
ăsta - a arătat el spre ţăran - după ce a tăiat o 
jumătate din vacă, s-a îmbătat şi s-a culcat... Că d- 
aia a trebuit să las maşina pă şosea atâtea ore, 
pân-a văzut-o nu ştiu cine şi v-a zis. Că dacă 
dumneavoastră nu umblaţi după tâlharii ăia de-i 
omori pe bătrâni, cu noi n-aveaţi acu nicio treabă! 
a explicat şoferul, aruncând revoltat o privire 
înciudată către ţăran. 

Reproşurile pe care şi le făceau cu atâta 
generozitate între ei mă lăsau rece, deoarece eu 
îmi urmăream propriile idei, drept care, uitându- 
mă întrebător spre banca lor, m-am interesat: 

— În intervalul de timp în care aţi staționat cu 


maşina în dreptul fântânii, ce persoane sau 
mijloace de transport aţi văzut venind sau 
plecând? 

După ce au ridicat cu toţii ochii spre tavan, ca la 
comandă, şi l-au consultat îngânduraţi, primul 
care a luat cuvântul a fost şoferul: 

— Nu ştiu dacă vă interesează, da’... 

— Mă interesează tot ce-aţi văzut din momentul 
în care aţi venit şi până aţi plecat din locul unde v- 
am arestat astăzi! i-am întrerupt eu ezitarea, cu 
nerăbdarea copoiului care adulmecă o urmă. 

— Tocmai ieşisem din curte cu o pulpă din 
jumătatea dă vită pe care apucase boul ăsta s-o 
tranşeze, mai înainte de a se îmbăta - a zis, 
privind din nou cu furie spre ţăran - şi vream s-o 
vâr în portbagaj, când la intersecţia şoselei a oprit 
o maşină... Temându-mă să nu fie vrun echipaj al 
miliției, m-am pitit în şanţ, cu pulpă cu tot... 

— Şi? l-am zorit, stârnit. 

— Şi atâta. După ce-a coborât doi oameni, 
maşina şi-a văzut de drum şi io aşişderea dă 
treaba mea... 

— Ce-au făcut cele două persoane care au 
coborât? 

— Păi ce să facă? Au făcut la stânga şi s-a dus pă 
drumul spre Albeşti. 

— Cât putea fi ora când i-ai văzut? l-a întrebat 
Socolescu. 

— Să tot fi fost aproximativ în jur de circa vreo 
zece şi juma - a precizat el, cu o precizie uimitor 
de „precisă”. 


— Cum arătau? am întrebat eu. 

— Păi d-unde să ştiu eu, că era-ntuneric... Da’ 
pot să vă zic că unu era mai mic ş-altu foarte-nalt. 

— Şi maşina cu care au venit cum arăta? 

— Cum s-arate? Ca toate autocamioanele şi căra 
nişte butoaie de vin... 

— Îţi mai aminteşti dacă vreuna din cele două 
persoane pe care le-ai văzut îndreptându-se spre 
Albeşti avea ceva în mână? am întrebat, făcând o 
rapidă corelare a elementelor ce mi le furnizase 
deja. 

S-a grăbit să ridice din umeri, dar, spre marea 
mea bucurie, s-a răzgândit şi a dat din cap 
aprobativ: 

— Da, aşa-i! Aveţi dreptate... Când a sărit din 
auto- camion ăla mai mic, am văzut că ţinea în 
mână un par lung şi aşa gros... a spus, arătându- 
mi încheietura mâinii lui, care, cu o oarecare 
aproximaţie, aducea cu lăţimea doagei de butoi cu 
care fusese ucis Vergu Leca. 

După cum şi-a încrucişat Socolescu privirea cu 
mine, am ştiut că şi el realizase că pentru prima 
oară, după atâtea luni de amare bâjbâieli, 
reuşisem să dibuim o urmă concretă. 

— Îţi mai aminteşti în ce direcţie a plecat 
autocamionul? l-am mai întrebat pe şoferul- 
delincvent, transformat ad-hoc într-un martor 
extraordinar. 

— Şi-a continuat drumul spre Constanţa... 

— Vă zic şi eu ceva... a început cu timiditate 
unul din cei doi „fraţi siamezi”. 


— Zi, mă! l-am încurajat, cu o veselie care mă 
ocolise atât de multă vreme, încât parcă abia 
acum îi descopeream gustul. 

— P-ăia doi, de care vă zicea Sile - a spus 
privind spre şofer - i-am văzut şi eu, mai târziu, 
când duceam la maşină sacu cu antricoate. Unu 
mai mic se spăla la fântână şi altu mai mare stătea 
pe şosea, şi după cum se uita spre dreapta, cred 
că aştepta vreo ocazie dinspre Slobozia. 

— Cât putea fi ora? l-am întrebat, pentru a 
verifica dacă declaraţia lui este în concordanţă cu 
cea a săteanului care ne semnalase atât prezenţa 
celor doi necunoscuţi lângă fântână, cât şi a 
maşinii puşlamalelor cu care mă conversam. 

— Nu ştiu, că nu m-am uitat la ceas... Da' pot să 
vă zic că nu după mult timp am plecat şi noi... 

Lucrurile fiind clare, i-am făcut semn 
adjutantului să ducă puşlamalele la arest. 

— În sfârşit, am prins un fir! s-a grăbit să ofteze 
a satisfacţie Socolescu, de îndată ce-am rămas 
singuri. 

Cum optimismul lui era pe deplin justificat, în 
loc să-l contrazic, m-am grăbit să interpretez 
informaţiile pe care le primisem: 

— Unu, nu mai există niciun dubiu că cei doi 
necunoscuţi sunt oamenii noştri. Doi, întrucât au 
venit şi au plecat cu nişte mijloace de transport de 
ocazie, este evident că nu sunt localnici. Trei, dacă 
corelăm concluzia punctului doi cu faptul că ei au 
demonstrat o excelentă cunoaştere a zonei şi a 
situaţiei victimelor, rezultă că avem de-a face cu 


nişte foşti locuitori ai comunei Albeşti. Şi cum am 
adoptat deja această versiune, ne vom cala pe ea 
şi o vom explora până la capăt. Patru, mergând pe 
pista oferită de punctul trei, se pare că ni se oferă 
un element selectiv, apt să restrângă aria 
investigaţiilor... 

— Vă referiţi la autocamionul care i-a adus pe 
infractori? s-a grăbit să mă consulte locotenentul. 

— Exact! am confirmat, chiar în momentul în 
care s-a strecurat în cameră adjutantul. Când 
primesc situația completă a persoanelor 
strămutate? l-am şi luat în primire. 

— Până mâine la amiază va fi gata, m-a asigurat 
şeful de post. După care, profitând de faptul că-l 
întrebasem de vorbă, m-a contrat şi el: Tovarăşe 
căpitan, e cald şi mi-e teamă că se alterează 
carnea pe care am confiscat-o. Ce să fac cu ea? 

Cum pentru prima oară aveam de-a face cu un 
corp delict perisabil, întrebarea m-a descumpănit, 
apoi, reamintindu-mi de verificata tactică a 
aruncării pisicii moarte în curtea vecinului, am dat 
o soluţie pentru a cărei corectitudine m-ar fi putut 
invidia chiar şi regele Solomon, dacă ar fi avut 
şansa să-mi fie contemporan: 

— Am motive să cred că inspectoratul judeţean 
are foarte multă experienţă în acest gen de speţe. 
Raportaţi-le situaţia! i-am indicat şi am reluat 
discuţia cu Socolescu: 

Faptul că autocamionul cu care au venit infractorii 
transporta butoaie, ar putea să explice şi 
proveniența armei crimei. Deci cu atât mai multă 


acuitate se impune depistarea acestuia. 

A dat din cap aprobativ şi m-a asigurat: 

— Am să iau legătură cu toate podgoriile din 
regiune. 

— Perfect. În ceea ce mă priveşte, cum din lista 
întocmită preliminar de tovarăşul adjutant mi-au 
mai rămas câteva persoane de verificat, mâine 
până la amiază sunt la Bucureşti pentru a 
continua acţiunea începută... 

x 


* x 


A doua zi, dis-de-dimineaţă, cel puţin tot atât de 
vrednic ca şi Hercule când a purces la îndeplinirea 
celor douăsprezece misiuni justiţiare ordonate de 
regele din Tirint, m-am pus pe treabă, dându-i lui 
Vartunian lista pe care mai rămăseseră de 
verificat patru persoane. Demers care mi-a permis 
să vizitez Bucureştiul „by car” aproape patru ore, 
timp în care am reuşit să contactez trei persoane 
total neinteresante pentru a-mi putea permite să 
le atribui vreun rol în scenariul meu, fie el chiar şi 
de figuraţie. Cum pe cea de a patra n-am reuşit s-o 
dibui, deşi am trecut pe la ea pe acasă de câteva 
ori, mi-am spus că, înainte de a dispune 
retragerea la cartierul meu general de la Albeşti, 
ar fi cazul să mă ţin de promisiunea ce mi-o 
făcusem înainte ca Aghiuţă, întruchipat de domnul 
7256, să-şi vâre coada şi să mă abată de la pista la 
care revenisem în prezent. 

În consecinţă, i-am cerut lui Vartunian să pună 
timona spre fabrica de pâine „Pajura”, unde lucra 


Vasile Comanciu. 

Ajuns la destinaţie, m-am înfipt drept la serviciul 
personalului şi am cerut fişa de pontaj a celui care 
mă interesa. După numai câteva minute, am putut 
vedea că în ziua de 27 ianuarie, domnul Vasile a 
intrat în fabrică la ora patru şi şase minute 
dimineaţa, dar cum eu nu mai cred nici chiar în 
ceea ce scrie negru pe alb, m-am simţit obligat s-o 
consult pe funcţionara cu care mă întreţineam: 

— Fişa n-ar fi putut să fie pontată de un coleg? 
Asta după principiul întrajutorării tovărăşeşti: „Eu 
pontez azi pentru tine şi tu mâine pentru mine”. 
Ceea ce i-ar fi permis lui Comanciu să intre în 
fabrică, de fapt, cu vreo două ore mai târziu decât 
indica fişa. 

Mai întâi a dat din cap pentru a arăta că 
afirmaţia nu este în mod obligatoriu fantezistă, 
apoi schimbând macazul a făcut un gest de 
negatie. 

— Nu. Este exclus. Ştiţi, încărcatul maşinii cu 
pâine şi întocmirea formelor de predare-primire a 
mărfii durează cam o oră şi un sfert, pe 
cronometru! Iar distribuirea acesteia la centrele 
de desfacere începe de la cinci şi jumătate. Şi 
dacă pâinea n-ar fi fost livrată după orar, puteti fi 
convins că scandalul ar fi fost atât de mare, încât 
primarul sectorului ne-ar fi luat la întrebări. Aşa 
ceva însă nu s-a întâmplat, deci este clar că 
tovarăşul Comanciu a intrat în fabrică exact la ora 
pontată. De altfel, să ştiţi că este un om foarte 
serios... 


Ca să nu-mi încarc gestiunea cu suspecți 
„nesuspecta- bili”, pe domnul Vasile l-am radiat de 
pe listă. 

x 
x x 


— Ştii pe unde este C.A.P.-ul Bragadiru?! l-am 
întrebat pe Vartunian, aruncându-mă pe bancheta 
de lângă el. 

— Nu. Dar în mod firesc trebuie să fie în 
Bragadiru... s-a arătat el cu mult mai perspicace 
decât aş fi putut bănui, în timp ce învârtea cheia 
în contact. 

La cooperativă am făcut cunoştinţă cu un tip 
dolofan, cu mutră de bonom, mecanicul-şef al 
unităţii, care s-a apucat să-mi povestească că 
munca în atelierul de reparaţii se desfăşoară după 
programul zilei-lumină: vara de la ora cinci şi 
iarna de la ora opt. 

— Aţi putea să-mi spuneţi când s-a prezentat la 
lucru Comanciu Grigore în ziua de 27 ianuarie? 

— Păi, conform programului, tot la opt şi ceva... 

Cum între opt şi, mai ales, „ceva” şi ora patru 
dimineaţa, când cei doi infractori au părăsit 
Albeştiul, exista un interval de timp suficient de 
larg pentru a-i putea permite persoanei de care 
mă interesam să fie implicată în afacere, m-am 
decis să-l menţin în „evidenţă”. 

— Aţi remarcat dacă din luna ianuarie, a început 
să cheltuiască sume mai mari de bani? am vrut să 
mai ştiu. 

— Nu... m-a asigurat mirat interlocutorul, pe 


când eu închideam notesul... 
x 


* * 


Următorul drum l-am făcut la I.C.R.A.L.-Vitan, 
unde m-am conversat cu şeful de lucrări al lui Ilie 
Comanciu.Cerându-i să-mi arate condica de 
prezenţă a tipului meu, mi-a arătat că acesta era 
semnat în ziua de 27 ianuarie. 

— la ce oră se semnează condica? m-am 
interesat. 

— La ora şapte, când toţi muncitorii trebuie să 
se afle la sediu pentru a fi repartizaţi pe lucrări. 
Bineînţeles, cu excepţia celor care au o lucrare în 
continuare şi se prezintă direct pe şantierul de 
care răspund. 

— Şi atunci când semnează condica? 

— A doua zi sau chiar a treia zi. 

— N-aş putea afirma că aveţi o evidenţă prea 
straşnică - am fost nevoit să constat. 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, dar, ţinând 
seama de specificul muncii noastre, altfel nici nu 
se poate, deoarece la noi nu este fabrică, să-i 
putem controla pe lucrători exact patru sute şi 
optzeci de minute. De aceea, singurul criteriu de a 
le verifica prezenţa şi modul de executare a 
comenzilor repartizate ne este furnizat chiar de 
clienţi, care, plătind din propriul lor buzunar 
lucrările ce li se fac în casă, n-au niciun interes ca 
acestea să fie prost executate sau să se lungească 
prea mult. 

Pricepând cum stau lucrurile, l-am rugat să-mi 


spună la cine a lucrat domnul Ilie în ziua de 27 
ianuarie. 
Dar, mai înainte de a pleca, m-am interesat dacă 
a remarcat cumva că subiectul discuţiei ar fi 
cheltuit în ultima jumătate de an sume mai 
substanţiale de bani. Mi-a răspuns negativ. 
* 


x * 


Nu după mult timp, am discutat cu gospodina a 
cărei locuinţă fusese zugrăvită de Ilie Comanciu. 
M-a asigurat că este foarte mulţumită de lucrarea 
ce i-a fost făcută şi că amicul de care mă 
interesam este drept că venea pe la zece 
dimineaţa, dar nu pleca până nu se întuneca afară. 
Ba era chiar şi foarte serviabil, pentru că îi bătuse 
covoarele de i le făcuse lună. 

leşind din locuinţa doamnei care (să vezi şi să 
nu crezi!) fusese totuşi mulţumită de serviciile 
prestate de un 
I.C.R.A.L., înainte de a-mi vâri notesul în buzunar, 
l-am articulat pe Iliuţă cu un semn ce trebuia să- 


mi amintească că merita să mă mai ocup de el. 
x 


x x 

Continuându-mi peregrinările, am ajuns şi la 
Şcoala de miliție. Aici, existând o evidență „la fix”, 
ca în armată, am aflat rapid că Victor Moraru, 
fiului lui Vasile Comanciu, şi-a început activitatea, 
în ziua care mă interesa, exact la ora şapte. lar că 
în noaptea precedentă dormise împreună cu 
ceilalţi muncitori de pe şantier într-un dormitor 


repartizat în acest scop de conducerea şcolii. 

În consecinţă şi fără nicio ezitare, l-am radiat de 
pe lista suspecţilor. 

Apoi, pornind din nou spre locuinţa celei de-a 
opta persoane, care se încăpăţânase până atunci 
să nu stea pe acasă, în sfârşit am avut şansa să 
dau de ea. Întâlnire care s-a soldat cu radierea 
acesteia de pe lista întocmită de adjutantul 


Zaharia. 
* 


x x 


În jurul orei unu după amiază, mi-am făcut 
intrarea triumfală în sediul postului de miliție, 
unde şeful acestuia s-a grăbit să mă anunțe cu 
mândrie că a terminat de întocmit situaţia 
persoanelor strămutate. 

Luând filele pe care mi le-a înmânat şi uitându- 
mă să văd câte persoane voi avea de căutat, am 
simţit că iar mă cuprinde disperarea. Pe listă 
fuseseră consemnați nici mai mult nici mai puţin 
decât trei sute şi patruzeci şi doi de indivizi. Ceea 
ce presupunea alte luni de mari „satisfacţii”. 

— Ce-ai făcut cu vaca? l-am întrebat, încercând 
astfel să schimb cursul descurajant al gândurilor 
care mă cuprinseseră la aflarea „bunelor” mele 


perspective. 

— Am primit dispoziţie s-o predau cu proces- 
verbal  măcelăriei din comună... mi-a spus 
adjutantul. 


— Să trăiţi! am auzit vocea lui Socolescu, care 
se strecurase în încăpere fără să-l simt. 


— M-am întors surprins spre el. Părea teribil de 

vesel. 
Şi cred că avea motive, pentru că încă nu apucase 
să afle că de mâine, plini de „optimism”, va trebui 
să ne apucăm de verificat trei sute patruzeci şi doi 
de oameni. 

Cum deprimarea mea nu rima câtuşi de puţin cu 
voioşia lui, i-am înmânat lista primită de la 
subofițer, spunându-i: 

— Va trebui să ne ocupăm de ei... Şi, după cum 
poţi remarca, numai pentru o mică parte avem 
adresele... Admiţând că şi acestea mai sunt încă 
actuale! l-am avertizat, aşa, ca să n-o mai facă pe 
bine dispusul într-un moment atât de puţin 
potrivit. 

Brusc, s-a pleoştit şi a îngăimat dezumflat: 

— Dumnezeule! Atât de mulţi?!... O să ne 
trebuiască cel puţin un an... 

— Cam aşa ceva îmi spuneam şi eu - am admis. 
Ai reuşit să identifici camionul care i-a adus pe 
infractori? 
m-am interesat, decizându-mă s-o iau din nou 
metodic. 

A dat din cap a confirmare. 

— Ia povesteşte-mi! l-am îndemnat, aşezându- 
mă pe un scaun şi făcându-i semn să mă imite. 

— Este vorba de un autocamion care a adus trei 
butoaie cu vin de la Medgidia la un restaurant din 
Urziceni. Şoferul acestuia mi-a povestit că, în timp 
ce vinul era pompat în budanele localului, s-au 
apropiat de el doi necunoscuţi care l-au întrebat în 


ce direcţie merge. Astfel s-a învoit să-i ducă până 
în apropiere de Slobozia, mai exact la Andrăşeşti. 
lar o jumătate de oră mai târziu, terminând de 
predat vinul, a pornit înapoi spre Medgidia şi, în 
drum, i-a lăsat pe cei doi călători la locul convenit. 
Martorul şi-a mai amintit că cei doi necunoscuţi s- 
au apropiat de el, după ce au coborât dintr-un 
autoturism de teren, care apoi şi-a continuat 
drumul spre centrul Urzicenilor. In dorinţa de a 
încerca să depistez şi acest autoturism, i-am cerut 
relaţii despre marcă, culoare şi aşa mai departe. 
Dar n-a putut să mă ajute... 

— Ce semnalmente a furnizat? 

— Unul scund... şi atât! Celălalt, înalt, voinic şi 
îmbrăcat cu o haină de blană, tip Alain Delon, dar 
din material plastic. Despre ultimul susţinea că ar 
semăna cu un actor italian, pe care l-ar fi văzut 
prin filme, interpretând roluri de idiot. 

În timp ce eu, luat prin surprindere, am rămas 
cu gura căscată, el şi-a încheiat raportul: 

— Martorul este convins că, dacă i-am pune faţă 
în faţă, ar putea să-i recunoască fără nicio 
ezitare... 

— Mergem la Slobozia! am zis, ridicându-mă 
repede de pe scaun. 

— Tovarăşe căpitan! Aţi uitat lista! mi-a atras 
atenţia 
Zaharia, când am dat să ies pe uşă. 

— Nu ne mai trebuie! am aruncat peste umăr, 
ieşind. 

— Cum merge ancheta? Aveţi vreo veste bună? a 


vrut să ştie procurorul Radu Mihai, după ce-am 
intrat cu Socolescu în biroul lui. 

— Aşa s-ar părea - am răspuns, plasându-mă 
într-unul din cele două fotolii din faţa mesei sale 
de lucru şi începând să-i relatez ultimele noutăţi. 

— Formidabil! a apreciat el, când mi-am 
terminat expunerea. Nici nu-mi mai vine să cred 
că am reuşit să le dăm de urmă... 

— Deocamdată, avem de-a face numai cu nişte 
bănuieli bine conturate, am ţinut să-i temperez 
entuziasmul, pentru orice eventualitate, deoarece 
în meseria mea optimismul este întotdeauna 
dublat de o cantitate cel puţin egală de pesimism. 
Şi cum bănuielile sunt alcătuite numai din 
elemente subiective, ne-ar trebui şi niscaiva probe 
materiale de învinovăţire. Acesta fiind şi motivul 
pentru care ne-am permis să venim la 
dumneavoastră, cu rugămintea de a ne da două 
mandate de percheziţie. 

Brusc, satisfacția cu care mă ascultase până 
atunci s-a estompat şi, devenind circumspect, s-a 
interesat: 

— Ce speraţi să obţineţi printr-o descindere 
domiciliară? 

— În primul rând, mă gândesc la banii care se 
spune că au fost luaţi de la victime. Adică la o 
sumă cuprinsă între între o sută şi două sute de 
mii de lei. 

— Când se ştie că infractorii cheltuiesc cu multă 
generozitate banii nemunciţi, chiar vă imaginaţi că 
aţi putea găsi la ei produsul tâlhăriei după mai 


bine de jumătate de an? s-a arătat procurorul 
sceptic. 

— Din relaţiile pe care le-am luat, n-a rezultat că 
după luna ianuarie ar fi făcut cheltuieli care să 
atragă atenţia asupra lor. Ceea ce mi se pare a fio 
precauţie firească pentru nişte indivizi crescuţi 
într-o familie ai cărei membri au avut deja de-a 
face cu închisoarea. De aceea, am motive să cred 
că banii au fost puşi deoparte, pentru a fi utilizaţi 
numai după ce se va stinge ecoul faptei lor. 

— Da, e un raţionament corect... a admis el. 
Pentru ca imediat să remarce: Tovarăşe căpitan, 
în definitiv, singurul element de suspectare a celor 
doi fraţi se bazează pe declaraţia unor martori 
care i-ar desemna ca fiind autorii tâlhăriei 
cercetate. Numai că noi suntem obligaţi să ţinem 
seama şi de faptul că nişte simple semnalmente nu 
pot conduce în mod automat la o identificare. De 
aceea, mă întreb dacă n-ar fi bine să mai facem 
câteva verificări, deoarece modul în care au 
acţionat la Albeşti, demonstrând că au practică în 
acest gen de infracţiuni, impune ideea că trebuie 
să ne aşteptăm şi la alte lovituri din partea lor. 
Evident, cu condiţia ca ei să fie oamenii pe care-i 
căutăm. 

Deşi tactica indicată de procuror era întru totul 
corectă, am clătinat din cap. 

— Vă rog să  reţineţi că în afară de 
semnalmentele bănuiţilor, posibila lor identificare 
în cauză mai rezultă, în egală măsură, atât din 
dubioasa lor moralitate, cât şi din faptul că din 


investigaţiile pe care le-am făcut nu a rezultat că 
ar avea alibi! am zis. Şi, constatând că ezită, am 
continuat: De altfel, vă mărturisesc că acest caz 
mi-a scos părul prin căciulă suficient de mult 
pentru a-mi mai dori să pierd vremea cu nişte 
probaţiuni de al căror rezultat sunt sigur. 

— În definitiv, nu se poate mânca omletă fără a 
sparge şi ouă... s-a decis el, scoțând dintr-un 
sertar două imprimate şi pregătindu-şi stiloul. 


x 
* x 


Pe la şase seara, Vartunian a virat la dreapta şi, 
din strada Traian, am intrat pe strada Parfumului. 
Am coborât cu Socolescu în faţa vilei în care 
locuia sosia lui Alberto Sordi şi, ducându-mă spre 
scara de serviciu, am urcat până, la nivelul al 
doilea, unde se aflau camerele de serviciu. 

Mai înainte de a bate în uşă, am ştiut că păşisem 
cu dreptul, deoarece dindărătul acesteia se auzea 
un radio care, pus la maximum, emitea o sârbă 
îndrăcită, ca la un cămin cultural. 

Prezenţa noastră a fost luată în considerare 
numai după ce am bătut de câteva ori, cu o 
insistenţă progresivă. Ne-a deschis una din 
cucoanele pe care le văzusem cu câteva zile mai 
înainte în casa lui Grigore Comanciu. Mai întâi, 
ochii ei  congestionaţi de băutură nu m-au 
remarcat, apoi, reamintindu-şi de mine, a 
exclamat fără prea mult entuziasm: 

— A, dumneavoastră eraţi!... 


N-am mai avut când s-o asigur că eram chiar eu, 
în persoană, pentru că în spatele ei şi-a făcut 
apariţia Ilie Comanciu, tot în persoană. Era bine 
băut, dar nu suficient pentru ca recunoaşterea 
mea să-i ridice probleme. 

— Să trăiţi! s-a grăbit să-mi ureze cu umilinţă, 
pe când mă privea cu un aer de surpriză, ce se 
transforma treptat- treptat într-o atitudine de 
îngrijorare. Cu ce vă pot fi de folos? 

Anunţându-l că avem ceva de discutat cu el, a 
deschis uşa şi ne-a invitat într-o încăpere de vreo 
zece metri pătraţi, mobilată cu un pat, un dulap, 
câteva scaune şi o masă. Pe ultimul accesoriu era 
aşternută o faţă de masă, improvizată din două 
ziare vechi, iar pe deasupra, un platou în care mai 
rămăseseră câţiva pui, câteva farfurii cu resturi de 
mâncare şi două pahare pline cu zaibăr. 

— Regret că v-am deranjat de la masă - m-am 
scuzat, constatând cu satisfacţie că băieţelul lor 
nu se află în cameră. 

— Nu-i niciun deranj, că tocmai terminarăm... 
m-a liniştit doamna domnului. 

— Domnule  Comanciu, am o ordonanţă de 
percheziţie în locuința dumneavoastră, l-am 
anunţat,  arătându-i  imprimatul semnat de 
procurorul Mihai. 

— Da' pentru ce?! a exclamat el, pe cât de mirat, 
pe atât de neliniştit. 

— Ei, ştiţi dumneavoastră... am replicat, săltând 
din umeri a indiferenţă. 

— Ba chiar nu ştiu! a protestat. 


— Dacă chiar aţi uitat, am să vă reamintesc. Mă 
aflu aici în legătură cu asasinarea familiei Leca! Şi 
pentru a nu mai pierde vremea, vă rog pe amândoi 
să staţi lângă uşă şi să asistați la percheziţia pe 
care, o facem. 

Când ei s-au conformat cererii mele, ne-am pus 
pe treabă. 

Încăperea fiind mică, în jumătate de oră 
percheziţia era terminată, iar singurul obiect pe 
care l-am pus deoparte a fost o scurtă din blană 
artificială, care imita cojoacele de oaie întoarsă, 
deoarece despre exact o astfel de haină îmi 
vorbise şi şoferul  autocamionului care-i 
transportase pe infractori la Andrăşeşti. 

Cum bilanţul acţiunii întreprinse era departe de 
cel scontat, mărturisesc că siguranţa cu care mă 
apucasem de treabă se diluase atât de mult, încât 
începuse să alunece spre o pronunţată 
dezorientare. 

În timp ce Socolescu scria procesul-verbal de 
constatare, am continuat să privesc prin cameră în 
speranţa că voi descoperi totuşi ascunzătoarea 
banilor pe care îmi propusesem să-i găsesc. Astfel, 
curând privirea mi s-a fixat pe o carpetă prinsă cu 
ţinte pe perete, deasupra patului. Era ţesută de 
mână, cu chenar maro-deschis, iar pe fondul 
negru avea nişte motive naţionale în culorile 
verde, grena, albastru şi roz. In pofida cocktail- 
ului cromatic, piesa fiind frumuşică, am continuat 
să mă uit la ea, până când, deodată, am realizat că 
o mai văzusem cândva. Dar unde? m-am surprins 


întrebându-mă. A fost suficient să încerc să-mi pun 
mintea la contribuţie, că m-am şi surprins 
verificându-mi cu înfrigurare portofelul. Când, 
găsind ce-am căutat, am extras o fotografie 
făcută cu polaroidul în urmă cu peste jumătate de 
an, am început să-i compar culorile şi 
reprezentarea cu cele ale scoarţei de pe zid. 

— De unde aveţi această carpetă? m-am adresat 
gazdelor, când am avut certitudinea că, în locul 
unor bancnote anonime, descoperisem un corp 
delict specific. 

Descumpăniţi de întrebare, cei doi soţi s-au 
privit miraţi. După o tăcere prelungită, cel mai 
isteţ dintre ei s-a dovedit a fi domnul Iliuţă, care 
m-a şi informat: 

— Ah! Păi am cumpărat-o încă înainte de a mă 
însura. 

— Când anume? Şi de la cine? am vrut să ştiu, 
pe când mă duceam s-o desprind de pe zid. 

— Mai acu vreo patru-cinci ani... Am luat-o de la 
un necunoscut, printr-o cârciumă de pe undeva... 
s-a străduit el să-mi explice. 

Deşi răspunsul lui se dovedise a fi foarte 
„precis”, nu 
i-am mai acordat nicio atenţie, deoarece, luând 
carpeta jos, am remarcat că pe dosul ei se afla un 
pliculeţ, prins cu ac de gămălie. Şi cum nu sunt un 
tip cu complexe când îmi fac meseria, am şi 
deschis pliculeţul. Acţiune care mi-a permis să-mi 
reamintesc de copilăria mea, când îmi plăcea să 
ascult la infinit Punguța cu doi bani. După ce-am 


răsturnat cei doi bănuţi în palmă, am încercat, dar 
fără nicio urmă de succes, să-mi amintesc dacă 
piesele din poveste erau tot din aur. 

— De unde aveţi aceste monede? am întrebat, 
fără adresă, pe când examinam bănuţii cu o 
lăcomie de numismat. 

Pe o faţă se aflau profilurile lui Mihai Viteazul, al 
regelui Ferdinand şi al regelui Mihai I, iar pe 
revers stema ţării şi inscripţia „Ardealul nostru” - 
1881-1914-1944. 

— Le-am găsit eu, pe stradă! a sărit cucoana să- 
mi explice. 

— Bravo! Sunteţi foarte norocoasă! am apreciat 
cu sarcasm, pe când puneam pe masa la care scria 
Socolescu carpeta şi cele două monede, care 
fuseseră cândva vândute populaţiei cu scopul 
stăvilirii inflaţiei care a urmat celui de-ai doilea 
război mondial. Consemnează-le în procesul- 
verbal ! i-am cerut colegului meu. 

Când locotenentul m-a anunţat că este gata, i- 
am rugat pe cei doi soţi să-şi imortalizeze 
autografele pe actul încheiat. Apoi l-am anunţat pe 
Ilie Comanciu că va veni cu noi, iar el, dovedind că 
nu era chiar aşa nătărău după cum îl arăta mutra, 
n-a făcut nicio opoziţie. 

La plecare am avut o ezitare. Aici în mod cert nu 
exista niciun post de telefon, dar în locuinţa 
domnului Grigoraş? 

Nu-mi aminteam să fi zărit ceva de genul ăsta, dar 
asta nu înseamnă că puteam exclude posibilitatea 
respectivă. 


Cum altă alegere tot n-aveam, nu mi-a fost greu 
să-mi asum riscul de-a o abandona pe doamna 
domnului în locuinţă, cu propriile ei gânduri şi 
urarea mea de noapte plăcută, la care, din motive 
lesne de înţeles, nu prea mi-a răspuns... 

* 


x * 


— Vartunian, trap săltat! i-am cerut şoferului, 
după ce l-am instalat pe „invitatul” nostru pe 
bancheta de lângă el, cu speranţa că astfel voi 
ajunge la Grigoraş mai înainte de a-l anunţa 
cumnăţica că, după ce i-am tras o percheziţie ca la 
carte, am dispensat-o de serviciile iubitului ei 
soţior exact atunci când se puseseră cu toată 
aplicaţia pe chefuit. 

De fapt, greşeala îmi aparţinea pe de-a-ntregul, 
deoarece ar fi trebuit să vin cu două echipe, care, 
acţionând simultan, să împiedice deconspirarea 
intenţiilor mele mai înainte de a apuca să-mi ating 
scopul. Dar, după ce-am bătut apa în piuă atâta 
vreme, de unde resurse pentru a putea spera că 
soarta, îndurându-se de mine, s-a decis în sfârşit 
să-mi surâdă cu toată faţa, oferindu-mi o probă, 
directă de incriminare şi, astfel pe cei doi autori ai 
afacerii pe care o cercetam?... 

Când maşina şi-a stopat elanul la intersecţia 
bulevardelor Şulea şi Sălăjan, mai înainte de a 
cobori cu Socolescu, i-am spus lui Vartunian că, 
până ne întoarcem, lui îi revine misiunea de-a o 
face pe amfitrionul cu arestatul. 

Uşa apartamentului pe care-l mai vizitasem ne-a 


fost deschisă de soţia lui Grigore. Cu o mână 
stătea pe clanţa uşii şi cu cealaltă ţinea un copan 
de pui, din care trăgea cu dinţii cu o vădită 
încântare. Mai întâi mi-a  zâmbit, apoi, 
recunoscându-mă, am remarcat că i-a rămas 
dumicatul în gât. 

Urmând-o în locuinţă, spre mâhnirea mea, a 
trebuit să constat că afurisita mea de meserie mă 
obligase din nou să-i deranjez de la masă, unde, 
soţul cu o bărbătească tenacitate, se lupta din 
greu cu nişte pui bine rumeniţi. 

I-am arătat ordinul Procuraturii, în timp ce prin 
viu grai i-am povestit cu ce ocazie mă aflam prin 
partea locului. 

Apoi, profitând de faptul că lui tot îi trecuse 
pofta de mâncare, m-am pus pe treabă. Numai că, 
după aproape două ore de percheziţie, n-am găsit 
nimic care să-mi atragă atenţia. 

Cum nu se făcea totuşi să plec cu mâna goală, l- 
am poftit pe domnul Comanciu să ne însoţească la 
Albeşti. 

În drum spre maşină am fost convins că 
momentul în care cei doi fraţi se vor revedea le va 
produce o legitimă bucurie, dar trebuie să 
mărturisesc că aşteptările mele au fost total 
eronate. Deoarece, în loc să se îmbrăţişeze şi să se 
pupe, s-au rezumat numai la câteva ochiade, mai 
înainte ca ambii să înceapă să-şi privească 


îngânduraţi vârful propriului nas. 
x 


* x 


Deşi, când am intrat în postul de miliţie de la 
Albeşti, ceasul arăta că n-au rămas decât câteva 
gradaţii până la ora zece seara, n-am avut răbdare 
să mai amân ancheta până a doua zi. Am dispus 
trimiterea la arest a lui Grigore şi l-am reţinut în 
birou pe Ilie. Această alegere n-a fost făcută la 
întâmplare, ca un simplu joc al hazardului, ci s-a 
datorat faptului că la ultimul găsisem niscaiva 
obiecte care-mi permiteau să am o bază de 
discuţie pentru interogatoriul ce intenţionam să i-l 
iau. 

În consecinţă, l-am poftit pe „Alberto Sordi” să 
se aşeze pe un scaun şi, după ce l-am văzut pe 
Socolescu cu notesul pe masă, m-am declanşat: 

— Domnule Comanciu, după cum ţi-am mai 
spus, ai fost reţinut pentru a fi anchetat în 


legătură cu asasinarea familiei Leca - l-am 
avertizat, renunțând să mai folosesc pronumele de 
reverență. 


— Da’ ce-aveţi cu mine? Eu n-am nicio vină... s-a 
lamentat el, privindu-şi palmele împreunate pe 
care şi le strângea între genunchi. Doar v-am spus 
că din luna octombrie, când părinţii mei au făcut o 
pomană, eu n-am mai călcat pe la Albeşti... i 

— Nu este adevărat! am ridicat brusc tonul. In 
noaptea în care a fost atacată familia Leca ai fost 
văzut în comună! 

— Nu, nu-i aşa... Eu n-am mai dat p-acolo de anu 
trecut. Zău, vă rog să mă credeţi, tovarăşe 
căpitan! mi-a cerut el rugător, pe când îşi sălta 
privirea cu timiditate spre mine. 


— Am să-ţi dovedesc că ai minţit, dar să mergem 
mai departe - am cedat, cu intenţia de a reveni 
asupra subiectului la momentul oportun. De unde 
ai carpeta pe care am ridicat-o de la dumneata? 

— V-am spus, am cumpărat-o mai demult de la 
un necunoscut... 

— Ilie, îţi atrag atenţia că obiectul respectiv a 
fost furat familiei Leca exact în noaptea în care a 
fost ucisă. Acum pricepi cum stau lucrurile? l-am 
testat, înmuindu-mi tonul. 

— Trebuie să fie o greşeală, domnule căpitan... a 
îndrugat derutat. 

M-am ridicat şi am întins pe una din mesele din 
încăpere carpeta confiscată, apoi scoțând 
fotografia făcută obiectului similar arătat de 
vecina care-l ţesuse şi-l vânduse victimelor, i-am 
făcut semn să se apropie. 

— Te rog să te uiţi la amândouă şi să-mi arăţi 
unde apare vreo deosebire de culori sau desene - 
i-am cerut. 

M-am dat deoparte şi l-am lăsat să examineze 
când fotografia, când carpeta, până a ridicat ochii 
spre mine şi a comentat cu o simplistă şiretenie 
rurală: 

— Da’ ce, numa un câine-i scurt la coadă? 

— În cazul nostru, da. Şi cine deţine carpeta 
victimelor... este şi autorul uciderii acestora! E 
clar? 

— Eu n-am omorât pe nimeni! a protestat el 
înspăimântat. 

— Mă rog, vom mai reveni şi asupra acestui 


aspect — am concedat din nou pe considerente 
tactice. Dar despre aceşti bănuţi ce poţi să-mi 
spui? l-am întrebat cu o indiferenţă voită, pe când 
puneam pe birou cele două monede de aur. 

După ce a aruncat o scurtă privire asupra lor, şi- 
a lăsat capul în jos şi a început să-şi examineze cu 
interes mâinile, pe care continua să le strivească 
între genunchi. 

— De unde le ai? am spus, cu intenţia de a-i 
stimula comunicativitatea. Apoi, constatând că 
preferă s-o facă pe discretul, am continuat cu un 
ton părintesc: lţi atrag atenţia că deținerea 
monedelor sau medaliilor din aur se pedepseşte cu 
închisoarea de la şase luni la cinci ani! Totodată, 
legea prevede şi o absolvire de pedeapsă pentru 
cei care se decid să colaboreze cu anchetatorul 
înainte ca acesta să întocmească formele de 
urmărire penală... 

Nici n-am terminat bine de vorbit, că s-a şi decis 
să ridice capul şi să mă privească într-un amestec 
de interes şi neîncredere. 

— Adică dacă vă zic de unde le am, nu mai aveţi 
treabă cu mine? s-a interesat suspicios. 

— Întocmai! Dar cu o condiţie! Să nu fi intrat în 
posesia monedelor pe cale infracţională! l-am 
avertizat, cu onestitate. 

— Asta înseamnă că dacă vă spun de unde le 
am, îmi daţi drumul să plec acasă? m-a chestionat, 
privind în ochii mei atât cu speranţă, cât şi cu 
îndoială. 

— Îţi reamintesc că te afli aici în legătură cu 


uciderea familiei Leca, şi deci nu se poate pune 
problema eliberării mai înainte de a ţi se stabili 
nevinovăția... 

— Da' v-am spus că sunt nevinovat... 

— Atunci n-ai de ce să te temi. În schimb, în 
ceea ce priveşte deținerea ilegală a medaliilor din 
aur, delictul fiind probat, ţi-am spus ce te aşteaptă 
dacă nu arăţi modul în care le-ai dobândit ! 

— Mi le-a dat frate-miu Grigore, pentru un 
televizor ce i-l vândui cu o mie de lei - s-a decis el, 
după ce s-a mai codit niţel, aşa, de formă. 

Cum, din câte ştiam, Banca Naţională cota la 
vrea patru mii de lei o medalie „Ardealul nostru”, 
am apreciat că preţurile pe care le practica 
Grigoraş al meu reprezentau o ameninţare directă 
a stabilităţii cursului atât de instabil al pieţei 
aurului de la bursa de pe Wall Street. Şi, ca o 
consecinţă firească a acestei constatări, am şi 
fabricat două variante: în prima, îmi propuneam 
să-i pasez afacerea locotenentului Kojak, un coleg 
de-ai meu care răspundea cu multă eficienţă de 
păstrarea ordinii în cartierul Manhattan, în a cărui 
jurisdicție intra şi bursa New Yorkeză. Iar în cea 
de-a doua, m-am întrebat dacă n-ar fi mai bine să-i 
las pe Grigoraş al meu să-şi continue activitatea, 
dând astfel o lovitură de moarte sistemului 
capitalist. 

Fiind însă aproape de ora douăsprezece, am 
profitat de existenţa unei zicale care susţine că 
noaptea este un bun sfetnic şi mi-am amânat 
opţiunea pentru a doua zi. Ceea ce n-a putut însă 


să mă împiedice să admit că proverbul respectiv l- 
ar putea influenţa în egală măsură şi pe 
preopinentul meu. În consecinţă, mai înainte de a-l 
trimite la arest, l-am pus să dea o declaraţie cu 
privire la persoana care-i furnizase medaliile, 
pentru a nu mă vedea a doua zi în neplăcuta 
situaţie de a constata că verba mai şi volant, pe 
când scripta mamut. 

— Ştii ce-ai de făcut mâine? l-am consultat pe 
Socolescu. 

Cum el a confirmat fără nicio ezitare, i-am urmat 
şi eu exemplul, ridicându-mă de pe scaun şi 
spunându-i că ar cam fi cazul să tragem 


obloanele... 
* 


x * 


A doua zi, de cum m-am înfiinţat la post, l-am 
întrebat pe adjutant dacă locotenentul Socolescu 
îşi făcuse apariţia prin partea locului. Mi-a 
răspuns printr-o clătinare a capului şi, grăbit să 
nu piardă dreptul la replică, a vrut să afle cine 
sunt cei doi indivizi cu care-i căptuşisem arestul în 
noaptea trecută. 

După ce i-am dat lămuririle de rigoare, i-am 
vorbit şi despre sarcina lui, în corelare cu cea 
primită de Socolescu. 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan - m-a asigurat, 
când mi-am epuizat explicaţiile. Intr-o jumătate de 
oră, totul va fi pregătit. 

— În regulă! Dar până atunci, ca să nu mă 
plictisesc, aş vrea să mă conversez un picuţ cu 


Grigore Comanciu... 

i-am spus, pe când ridicam receptorul telefonului 
pentru a-l căuta pe ofiţerul criminalist care mă 
asistase la cercetarea locuinţei victimelor. 

Chiar atunci când  închideam aparatul, 
adjutantul mi l-a introdus pe Grigore în birou şi s-a 
retras. 

— Consider că arestarea mea este abuzivă şi am 
să vă reclam la Procuratură! m-a anunţat noul- 
venit pe nerăsuflate. 

— Cum dreptul de petiţionare este garantat prin 
Constituţie, chiar dacă aş vrea şi tot n-aş putea să- 
ţi interzic exercitarea lui. Dar până una-alta, 
aşează-te şi să stăm niţel de vorbă. 

A luat loc pe scaun, privindu-mă atât de 
compătimitor, de parcă mă şi vedea „avansat” ca 
agent de circulaţie la o intersecţie de drumuri 
rurale. 

— La prima noastră discuţie, te-am întrebat 
dacă în luna ianuarie ai venit în comuna Albeşti. 
Îţi aminteşti ce mi-ai răspuns? 

— Bineînţeles! V-am spus că în ianuarie n-am 
avut ce căuta la părinţii mei... 

— Dar la familia Leca? 

— Vă pierdeţi vremea dacă vă închipuiţi că-mi 
puteţi pune mie în spate omorârea celor doi 
bătrâni. 

— Chiar aşa? 

— Chiar aşa! a replicat cu aplomb. Din luna 
decembrie, când am făcut Crăciunul cu ai mei, şi 
până în urmă cu vreo două luni, eu n-am mai pus 


piciorul în Albeşti. 

— Sigur? 

După ce m-a măturat cu o privire dispreţuitoare, 
a început să examineze peretele din spatele meu, 
teribil de plictisit. 

— Şi dacă voi dovedi că în noaptea în care s-au 
comis omorurile te-ai aflat în Albeşti? i-am sondat 
opinia, zâmbindu-i de parcă aş fi fost un 
reprezentant al institutului „Gallup”. 

— De îndată ce nu este adevărat, n-aveţi cum să 
faceţi o astfel de dovadă... Cu condiţia să nu 
puneţi la cale o înscenare - a spus, cu silă, fără să 
se învrednicească să se uite la mine. 

— De unde ai monedele de aur? l-am întrebat, 
schimbând cursul unei discuţii care, deşi avea un 
caracter primordial, n-ar fi putut duce la nimic 
deocamdată. 

— Care monede? s-a interesat, decizându-se să- 
şi coboare spre mine privirea, plină de mirare. 

Mai înainte de a apuca să-i răspund, s-a deschis 
uşa şi l-am văzut pe Socolescu gesticulând pentru 
a mă anunţa că, în ceea ce-l priveşte, totul este 
O.K. 

— Şi Zaharia? am vrut să ştiu. 

— Şi el la fel - a confirmat ofiţerul. 

Am întors capul spre Grigore, cu intenţia de a 
continua discuţia despre medaliile de aur. Dar, 
realizând că n-am suficientă răbdare pentru a mă 
putea concentra asupra unei infracţiuni minore, în 
comparaţie cu un dublu asasinat, am preferat s-o 
las baltă. 


— Bine. Organizaţi festivitatea - m-am adresat 
lui Socolescu, care continua să mă privească 
întrebător din pragul uşii. 

În următoarele minute, cei şapte săteni pescuiţi 
de adjutantul Zaharia se aflau în front, cu spatele 
la perete, iar printre ei s-au intercalat, după 
propria preferinţă, cei doi fraţi. 

— Adu martorul, i-am cerut lui Socolescu, după 
ce am constatat că regia pentru recunoaşterea din 
grup corespunde procedurii penale. 

De îndată ce a fost introdus în cameră, şoferul 
auto- camionului care-i transportase pe bănuiţi 
până în apropierea comunei Andrăşeşti a păşit 
prin faţa celor două persoane cu o nepăsare de 
general obişnuit să-şi treacă zilnic în revistă 
propria gardă de onoare. 

Când l-am văzut oprindu-se în dreptul ultimului 
sătean, fără să exteriorizeze nici cea mai mică 
reacţie, m-am şi gândit că, datorită unui optimism 
de  anchetator stagiar, reuşisem să  încurc 
borcanele într-un mod atât de monumental, încât 
puteam fi sigur că „performanţa” mea va constitui 
multă vreme un subiect de discuţie în cadrul 
breslei mele. În timp ce-mi spuneam că pentru 
gafa făcută aş merita să mă gratific cu vreo două 
perechi de palme, „generalul” s-a întors şi a pornit 
agale spre capătul frontului, iar eu, decizându-mă 
să pun capăt nefericitei mele reprezentații, m-am 
uitat spre Socolescu. Numai că, exact în clipa 
când voiam să dispun sistarea acţiunii, din spatele 
meu s-a auzit o voce de bariton rostind printre 


dinţi ceva care aducea cu „dumnezeii mă-tii de 
bandit!”, în acompaniamentul unor lovituri 
înfundate. 

Stupefiat, m-am răsucit pe un călcâi pentru a 
vedea ce s-a întâmplat. Şi am văzut. „Generalul”, 
care era un tip scund şi slăbuţ, se plasase în faţa 
lui „Alberto Sordi” şi-l utiliza ca sac de 
antrenament pentru nişte lovituri aplicate cu o 
viteză şi o precizie ce l-ar fi putut umple de invidie 
chiar şi pe un challenger la titlul mondial. In ceea 
ce-l priveşte pe Ilie, deşi părea un adevărat Goliat 
pe lângă adversarul său, stătea curbat ca un fetus 
şi se străduia să-şi acopere faţa şi capul cu 
palmele şi coatele ambelor braţe. Întrucât 
inferioritatea tehnică a „protejatului” meu era 
evidentă, din doi paşi am şi fost lângă „general”. 

— Unde te trezeşti?! am strigat la el, răsucindu-l 
de umeri cu faţa spre mine, ceea ce mi-a permis să 
constat că, în ciuda aparenţei, era bine căptuşit cu 
muşchi. 

— Mi-a distrus oblonul de la autocamion... 
Derbedeul! 

a aruncat iritat, încercând să mi se smucească din 
mâini pentru a relua meciul. 

— Potoleşte-te! i-am cerut, pe când mă 
străduiam să-l ţin imobilizat, ceea ce era al naibii 
de greu, deoarece era tot atât de încins ca şi un 
taur care a văzut roşu înaintea ochilor. 

— Lăsaţi-mă! Vreau să-l mănânc! a scrâşnit 
mânios, privind ucigător spre Ilie Comanciu. 

— Dă-i o amendă de trei mii de lei! Ca să afle 


cum se pedepseşte huliganismul! i-am ordonat cu 
severitate lui Zaharia, în timp ce se strecura în 
cameră locotenentul- criminalist. 

— Cum?! După ce-am mai scos o mie trei sute 
din buzunar pentru înlocuirea oblonului, tot eu 
sunt amendat? s-a arătat el uimit, renunțând brusc 
să se mai zbată în mâinile mele. Mă nenorociti... 
Am trei copii - a adăugat cu disperare. 

— Te priveşte! De unde şi până unde ţi-ai 
imaginat că la sediul miliției te poţi manifesta ca 
pe maidan? l-am întrebat, cu o asprime atenuată. 

— Vă cer iertare... a zis cu umilinţă. 

— Ce este cu oblonul de care vorbeai? l-am 
întrebat, încercând să pricep ce-l înfuriase atât de 
mult. 

— Când a coborât din maşină, a scos doaga pe 
care o proptisem sub unul din butoaie şi, după 
câţiva kilometri, acesta s-a rostogolit peste oblon 
şi l-a sfărâmat. Noroc că nu era cu vin... 

— De unde ştii că el a scos-o? am întrebat. 

— Pentru că, încercând să pricep de ce s-a 
deplasat butoiul, mi-am adus aminte că-l văzusem 
îndepărtându-se cu ceva care semăna cu 
propteaua... 

— Dacă o vezi, poţi s-o recunoşti? am vrut să 
aflu, cu un interes pe deplin justificat. 

El m-a asigurat că poate, iar eu i-am spus lui 
Zaharia să aducă arma crimei. 

— Asta e! m-a asigurat cu spontaneitate, 
aruncând iar o privire ucigătoare către „Alberto 
Sordi”, care urmărea discuţia cu un pronunţat aer 


de imbecilitate. 

— Bine. Acum te rog să povesteşti martorilor tot 
ce ştii despre persoana pe care ai lovit-o - i-am 
cerut, pentru a satisface procedura. 

În timp ce el relata când şi în ce împrejurări l-a 
transportat cu autocamionul pe Ilie Comanciu, i- 
am făcut semn lui Socolescu să se apuce de 
întocmirea procesului-verbal. Apoi, după ce l-am 
lăsat să-şi epuizeze explicaţiile, am întrebat: 

— Ai putea să ne spui dacă în această cameră se 
află şi persoana care l-a însoţit? 

— Bineînţeles! E ăla micu! a arătat el fără nici 
cea mai mică ezitare spre Grigore Comanciu. 

Situaţia fiind complet elucidată, am aşteptat 
până s-a scris procesul-verbal şi cei şapte săteni 
care au participat la acţiunea de recunoaştere din 
grup l-au semnat şi au părăsit încăperea. 

— Cu mine cum rămâne? m-a întrebat şoferul, 
când i-a venit şi lui rândul să-şi depună semnătura 
pe act. 

— Te referi la amendă? 

El a confirmat cu pocăință, iar eu i-am spus că 
poate să-şi vadă de treburile lui. Ceea ce, 
recunoscător, s-a grăbit să şi facă, dispărând cu 
operativitate din cameră. 

— Acum lucrurile sunt clare? i-am consultat pe 
cei doi fraţi, care, stând în picioare, îşi studiau cu 
interes pantofii. 

— În afară de faptul că am asistat la maltratarea 
fratelui meu, n-am înţeles nimic din ce s-a 
petrecut aici - a catadicsit Grigore, cu tupeu. 


— Atunci să-ţi explicăm. Am dovedit prin martori 
că, în pofida declaraţiilor voastre anterioare, în 
noaptea uciderii familiei Leca v-aţi aflat în 
Albeşti... 

— Pardon! m-a întrerupt el, avertizându-mă prin 
ridicarea unui deget. Martorul a afirmat că ne-a 
dus la Andrăşeşti, nu la Albeşti, care se află la o 
distanţă de câţiva kilometri. 

— Şi cu ce ocazie aţi venit în Andrăşeşti? m-am 
prefăcut interesat de precizarea lui. 

După o scurtă ezitare, a spus cu aplomb: 

— Domnule căpitan, am să vă răspund cu 
sinceritate. 

Atât eu, cât şi fratele meu, am venit la Andrăşeşti 
ca să furăm un porc. 

— Şi pentru atâta lucru aţi străbătut peste o 
sută de kilometri? 

— Da. Pentru că în urmă cu o lună de zile, când 
am petrecut Crăciunul cu ai mei, am văzut în 
curtea unui gospodar din Andrăşeşti nişte purcei 
foarte frumoşi. 

— Şi aţi luat porcul? 

— N-am putut. Pentru că a început să se dea 
câinele la noi şi a trebuit să renunţăm la planul 
nostru. 

— Dar că aţi venit la Andrăşeşti cu autocamionul 
şoferului care v-a recunoscut, eşti de acord? 

— Da... a admis, realizând că nu poate nega un 
fapt probat. 

— Atunci te rog să-mi explici cum a ajuns în casa 
victimelor doaga dispărută din autocamion? 


Întrebarea mea l-a pus într-o evidentă 
încurcătură, dar nu pentru mult timp. 

— Cred că există o explicaţie. Noi, renunțând să 
mai furăm porcul, am aruncat parul, adică 
doaga... Deci este posibil ca ea să fi fost găsită şi 
folosită de adevărații criminali... 

— Te rog să-i  amprentezi! i-am cerut 
locotenentului- criminalist, plictisindu-mă să-i tot 


ascult interpretarea fantezistă. 
* 


* x 


— Tovarăşe căpitan, îmi pare rău... Nu e în 
regulă — m-a anunţat criminalistul, o jumătate de 
oră mai târziu. 

— Ce anume? am încercat să-i înţeleg. 

— Amprentele. 

— Iar am călcat în străchini! am exclamat, 
simţindu-mă cuprins de o dorinţă imperioasă de a 
mă căţăra pe pereţi. Nu sunt ale lor? am reuşit să- 
i mai întreb. 

— Păi tocmai asta şi este problema. N-am 
posibilitatea să dau un răspuns pozitiv... Pentru că 
acum, când m-am apucat să examinez urma lăsată 
pe lampa cu petrol, am constatat că aceasta 
reprezintă de fapt numai un fragment de 
impresiune digitală... 

— Bine, dar asta nu exclude posibilitatea ca 
autorii să fie totuşi fraţii Comanciu! am strigat la 
el, enervat. 

— Dar nici nu le probează vinovăția, tovarăşe 
căpitan! 


mi-a replicat el cu dârzenie. Cu cele şase puncte 
de coincidenţă pe care le oferă fragmentul de 
urmă, nu se poate discuta despre o identificare 
adevărată! 

— Omule - i-am zis, calmându-mă - dacă 
posibilitatea ca ei să fie autorii nu se exclude, 
înseamnă că avem totuşi o bază de discuţie. 

— Eu am înţeles că doreaţi o probă irefutabilă... 
a început el dezaprobator. 

— Sunt o fire modestă! Dacă nu pot avea totul, 
în loc de nimic, mă mulţumesc şi cu puţin! 
Punctele coincidente spre cine m-ar putea duce? 

— Spre Grigore Comanciu... 

— Data viitoare, de o fi să mai lucrăm împreună, 
te rog să nu-mi mai mănânci sufletul! l-am 
avertizat, nu chiar în glumă, după care, făcându-i 
semn că poate pleca, i-am cerut lui Zaharia să-i 
aducă pe Ilie. 

Câteva minute mai târziu, „Alberto Sordi” a fost 
introdus în birou. Timorat, şi-a rotit dezorientat 
ochii prin încăpere, apoi a înţepenit lângă uşă, 
privind abătut podeaua. 

— Apropie-te şi stai jos - i-am cerut. 

Târşâindu-şi picioarele, s-a dus spre scaunul 
indicat şi s-a aşezat, fără să mă privească. 
Ravagiile lăsate pe faţa lui de indignatul şi 
belicosul şofer deveniseră evidente. Avea nasul 
umflat, un ochi învineţit şi ambele buze sparte. 

Exterioriza atâta nefericire, încât m-am simţit 
încercat de un sentiment de compasiune. Dar, 
amintindu-mi pentru ce faptă îl anchetam, în 


următoarea clipă am înlocuit mila cu intransigenţa 
profesiei mele. 

— Ilie, vreau să te anunţ că, prin compararea 
amprentelor voastre cu cele găsite în locuinţa 
familiei Leca, a rezultat că voi sunteţi autorii 
uciderii şi jefuirii victimelor. In consecinţă, am 
discutat deja cu Grigore şi, după ce i-am 
demonstrat vinovăția voastră, a făcut mărturisiri 
complete, am turuit, fără să clipesc. 

Pentru o fracțiune de secundă şi-a săltat ochii 
spre mine şi m-a privit neîncrezător, apoi i-a 
coborât din nou. Cum uitătura ce mi-o aruncase 
demonstra că dubiile pe care i le sădisem 
începeau să dea roade, mi-am spus că trebuie să le 
cultiv prin utilizarea datelor anchetei. 

— Mi-a povestit cum aţi venit cu un autoturism 
de teren până la Urziceni, de unde aţi luat 
autocamionul cu al cărui şofer v-am confruntat. 
Mi-a spus cum aţi spart uşa pentru a intra peste 
victime, cum el l-a lovit pe bătrân şi tu ai 
strangulat-o pe soţia lui, după ce în prealabil ai 
îmbătat-o şi ai chinuit-o pentru a o forţa să spună 
unde ţine banii... 

Continuând să mă asculte, mi-a aruncat iar o 
scurtă privire, numai că de data asta era 
înfricoşată. Drept care, spunându-mi că metoda 
persuasiunii a dat rezultatul scontat, am aruncat 
pe foc şi ultimul braţ cu paie: 

— Nu vreau să-ţi ascund faptul că la început ela 
susţinut că tu ai fi ucis ambele victime, dar eu nu 
l-am crezut, pentru că dacă tu l-ai fi omorât pe 


bătrân, fiind foarte înalt, ar fi trebuit să loveşti cu 
capătul doagei şi plafonul. Şi cum noi n-am găsit 
urme pe tavanul camerei, am fost convinşi că 
acela care l-a ucis pe Vergu trebuie să fi fost un 
om scund, aşa ca Grigore. Mă rog, până la urmă, a 
fost şi el de acord, aşa cum ţi-am mai spus, că tu 
ai omorât-o numai pe femeie - l-am liniştit, astfel 
încât să priceapă că eu îl iubesc mai mult decât 
frăţiorul lui drag. Partea cea mai neplăcută este 
însă alta... am continuat, suflând şi mai tare în foc. 
Din discuţia pe care am avut-o cu el a rezultat, şi 
eu n-am putut să-ţi mai iau apărarea, că întreaga 
lovitură a fost pusă la cale de tine. Ceea ce este 
deosebit de grav, pentru că vei fi considerat 
autorul moral al faptei, adică al uciderii ambelor 
victime... am zis, cu tot regretul, pe când îi 
urmăream cu atenţie reacţia. Şi n-a trebuit să 
aştept prea mult. 

— Da' nu-i adevărat! s-a opus, ridicând capul 
revoltat. Nu eu am pus la cale lovitura, ci frate- 
miu, Vasile! El a zis că bătrânii are bani mulţi şi să 
venim să-i luăm... Zău, vă rog să mă credeţi... m-a 
implorat. 

„Hait! Ce-o fi căutând Vasile în schemă?!” m-am 
întrebat surprins, ceea ce nu m-a împiedicat să-i 
incit să-şi continue declarația revelatoare, 
exteriorizând un aer de neîncredere. 

— Ilie, dragă, nu fi răutăcios... Dacă tu eşti 
capul răutăţilor, de ce-l mai amesteci şi pe fratele 
tău? m-am interesat, clătinându-mi capul într-un 
gest de mustrare. 


— Ba da! Ba da! Ba da! s-a dezlănţuit, 
repetându-se ca o placă de patefon stricată. El ne- 
a învăţat să furăm! Şi ne-a adus chiar cu maşina 
lui ca să luăm banii de la bătrâni... 

— Ilie, dacă vrei să nu ne certăm, te rog să nu 
baţi câmpii! l-am chemat la ordine, deoarece n- 
avem chef să-l las să mă aiurească. Voi aţi venit cu 
un autocamion, iar în ceea ce-l priveşte pe Vasile, 
l-am verificat deja şi ştim că el n-a putut participa 
la jefuirea familiei Leca. 

— Domnu' căpitan, da' nu zic că a fost în 
noaptea aia, ci mai-nainte cu vreo două 
săptămâni... s-a îndârjit el. 

Protestul lui era atât de sincer, încât, hotărându- 
mă s-o iau metodic, l-am întrerupt: 

— Ilie, dacă vrei să te cred, povesteşte-ne totul 
de la început. 

— Păi aşa cum v-am spus, el ne ducea noaptea 
cu maşina să furăm păsări sau ce se nimerea... Şi 
tot el ne-a zis să mergem să luăm banii bătrânilor. 
Şi-am fost, da? n-am putut intra-n casă, că-năuntru 
era ceva clacă şi, în timp ce-am îngheţat aşteptând 
să se termine, ne-a luat şi câinele la lătrat... Aşa 
că am renunţat în noaptea aia ş-am plecat. 
lară în noaptea când am dat peste bătrâni, am 
trecut întâi pe la Vasile şi i-am zis că să mergem 
iar la Albeşti, dar el n-a venit, că zicea că este de 
servici... Aşa că vedeţi şi dumneavoastră că chiar 
dacă el n-a venit cu noi atunci, el e ăla care ne-a 
băgat în cap să luăm banii de la bătrâni, a 
explicat, arătându-şi palmele într-un mod care 


amintea de matematicianul Euclid şi concluzia sa: 
Quod erat demonstrandum”. 

„Ce frățiori drăguţi! Toţi unul şi unul!” am 
apreciat eu cu pseudoadmiraţie. 

— Ascultă, dacă vrei într-adevăr să te iau în 
serios, am zis, exteriorizându-mă de parcă aş fi 
fost gata-gata să mă las convins, povesteşte-ne tot 
ce s-a întâmplat în noaptea în care i-aţi omorât pe 
bătrâni. 

N-a mai avut nevoie de un alt îndemn. Pe când 
Socolescu stenografia de zor declaraţia, el a 
început să povestească că a băut cu Grigore un 
kilogram de ţuică. Ocazie cu care, amintindu-şi de 
incursiunea făcută în urmă cu două săptămâni la 
Albeşti, s-au decis să încerce din nou să ia banii 
familiei Leca. În consecinţă, s-au dus la Vasile şi i- 
au cerut să-i ducă cu maşina la destinaţie. La 
refuzul acestuia, au plecat la cârciuma „Vadul 
nou”, din Ferentari, şi, de necaz, s-au pus pe băut 
coniac. Rezultatul acestei încercări de a găsi 
uitarea mult dorită s-a transformat însă într-o 
dragoste mistuitoare pentru ţinutul iniţial. Astfel 
că, o jumătate de oră mai târziu, se aflau în 
cartierul Colentina şi opreau un ARO sau IMS de 
ocazie, care i-a dus până în centrul oraşului 
Urziceni, de unde au apelat la serviciile 
autocamionului care ne-a permis să le luăm urma. 

— Când am ajuns în curtea l-alde Leca, Grigore 
a închis câinele într-o magazie, mai înainte să se 
apuce iar de lătrat... şi-a continuat el relatarea, 
arătându-se din ce în ce mai relaxat. Apoi, la vreo 


jumătate de oră după ce s-a stins lumina în casă, 
am forţat uşa şi am intrat peste bătrâni. 

— l-aţi ucis pentru că v-au recunoscut? am 
întrebat, pentru a-mi verifica supoziţiile. 

— Cum să ne recunoască, dacă-n casă era- 

ntuneric?... 
Nu, da' noi ne-am zis mai demult că lu nea Vergu 
trebuie să-i ardem chiar de la început câţiva pari 
în cap, pentru că noi-l ştiam încă de copii că este 
foarte periculos şi că dacă nu-l luăm repede şi 
apucă să se scoale din pat, ne mănâncă de vii. D- 
aia am şi luat doaga aia din autocamion... 

— Bine, Ilie, dar Vergu avea aproape nouăzeci 
de ani. 

Ce pericol ar fi putut reprezenta pentru voi un 
bătrân neputincios? am argumentat, încercând să 
pricep ce i-a îndemnat să ucidă cu sânge rece. 

— Bătrân-bătrân, da’ de ce să riscăm? mi-a 
replicat cu naturaleţe. Aşa că de cum am intrat, şi 
el, auzindu-ne, a ridicat capu şi-a-ntrebat că cine-i, 
Grigore s-a dus şi l-a ars la cap, iar eu am sărit s-o 
ţin pe bătrână. 

— Mă rog... m-am prefăcut că-i admit explicaţia, 
deşi uşurinţa cu care fusese suprimată victima m-a 
umplut de oroare. Dar cu femeia ce-ai avut? Şi de 
ea v-a fost teamă? 

— Pe ea n-am vrut s-o omor... Da’ dacă am văzut 
că dupe mai bine de două ore nu vrea să zică unde 
ţine banii, ce era să fac? m-a consultat, convins că 
a procedat exact aşa cum ar fi fost şi firesc. 

L-am privit adânc în ochi, încercând să-mi dau 


seama dacă este predominat de inconştienţă sau 
de un instinct patologic de bestialitate. După aerul 
său de neghiobie, care m-a şi determinat să-mi 
încep interogatoriul cu el, am admis că a acţionat 
sub influenţa ambelor cauze. Cum însă problemele 
de psihiatrie îmi erau străine, am reţinut numai 
aspectul care privea în mod direct meseria mea. 

Adică faptul că individul din faţa mea reprezenta 
un pericol public maxim. 

— Şi banii pe care i-ai luat unde sunt? am 
întrebat, reluându-mi interogatoriul. 

— I-am cheltuit cu plata şoferilor care ne-au dus 
şi ne-au adus de la Albeşti. 

— Cum vine asta?! Aţi plătit pentru drum peste 
o sută de mii de lei? 

— Care sută de mii, domnule căpitan?! Că noi n- 
am găsit decât două sute şi vreo optzeci de lei... 

Nu l-am crezut şi am insistat. Dar în zadar. El şi- 
a susţinut afirmaţia cu atâta convingere, încât am 
sfârşit prin a admite că ar fi fost posibil să spună 
adevărul. Apoi, apreciind că deocamdată ştiu 
destul pentru a putea purta o discuţie şi cu 
Grigore, l-am trimis înapoi la arest. 

— Este posibil ca cele două victime să fi fost 
ucise pentru câteva sute de lei? m-a întrebat 
neîncrezător Socolescu, după ce Zaharia a ieşit 
din cameră cu Ilie. 

— Am întâlnit cazuri în care s-au ucis oameni 
chiar pentru sume şi mai neînsemnate. De altfel, 
chiar cei treisprezece mii şi cinci sute de lei găsiţi 
în locuinţa victimelor şi debandada în care aceasta 


se afla ar putea susţine ideea că infractorii, deşi 
au căutat banii peste tot, n-au reuşit să-i 
dibuiască. 

— Tovarăşe căpitan, cei treisprezece mii de lei 
sunt departe de a concura cu suma care se spune 
că s-ar fi aflat în posesia victimelor, adică peste o 
sută douăzeci de mii de lei, a zis cu scepticism 
Socolescu. 

— Gura lumii e slobodă, iar suma de care-mi 
vorbeşti n-a fost văzută, de fapt, de nimeni... Deci 
ar putea să fie şi o legendă. Să sperăm însă că 
după ce-l audiem şi pe cel de-ai doilea infractor 
vom fi mai bine edificaţi. 

Când adjutantul l-a introdus pe Grigore în 
cameră şi am văzut cât este de calm şi stăpân pe 
el, am avut toate motivele să mă felicit pentru 
inspiraţia de a-i fi audiat în prealabil fratele. Dacă 
aş fi început cu noul-venit, în mod sigur că n-am fi 
putut comunica mai înainte de a-mi creşte 
tensiunea, de  enervare. Acum însă, când 
cunoşteam tot scenariul, eram convins că posed 
suficiente instrumente pentru a-l determina şi pe 
el să spargă gheaţa. 

Şi nu m-am înşelat. Pe măsură ce eu îi 
povesteam story-ul uciderii familiei Leca şi rolurile 
pe care le interpretaseră în calitate de 
protagonişti, am putut vedea cum semeţia şi 
calmul pe care le afişase încep să se estompeze. 
Întrucât o atenuare a rezistenţei nu înseamnă în 
mod obligatoriu şi o cedare fără condiţii, am 
trecut la probele de incriminare: 


— lar faptul că voi sunteţi autorii uciderii 
victimelor rezultă atât din depoziţia şoferului de 
autocamion care v-a transportat până în preajma 
comunei Albeşti, cât şi din faptul că o carpetă, 
sustrasă din locuinţa familiei Leca, a fost acasă la 
fratele tău. Aşa că... lucrurile sunt foarte clare, am 
conchis. 

— Domnule căpitan, cred că este vorba de o 
confuzie... 

a zis, ridicând ochii spre mine. Mai întâi că şoferul 
l-a recunoscut numai pe fratele meu... 

— Şi pe tine te-a recunoscut! i-am reamintit. 

— Pe mine numai la  nimereală, când 
dumneavoastră i-aţi cerut să-l arate şi pe 
însoţitorul fratelui meu. Aşa că eu susţin că 
martorul dumneavoastră m-a confundat. Iar în ce 
privește carpeta de care vorbeaţi, vă reamintesc 
că aţi găsit-o la Ilie, şi nu la mine! Eu fiind întru 
totul străin de acuzaţia pe care mi-o aduceţi. 

— Deci susţii că la tâlhărie a participat numai 
fratele tău? 

Mi-a răspuns printr-o clătinare de cap: 

— Eu nu pot susţine decât ceea ce ştiu bine... Şi 
anume că eu n-am nicio legătură cu cele petrecute 
la Albeşti. Aşa că numai fratele meu ar putea să vă 
spună dacă este sau nu amestecat... 

— Ţi-am mai spus că în discuţia pe care am avut- 
o deja cu ela afirmat că tu în persoană l-ai ucis pe 
Vergu Leca! 

— Admiţând că el chiar v-a spus aşa ceva, minte! 
Eu n-am intrat niciodată în casa lui nea Vergu! a 


replicat el cu tupeu. 

Deoarece acum eram nevoit să arunc şi ultimul 
atu în joc, l-am etalat cu tot aplombul cerut de o 
cacealma bine ticluită: 

— Dacă n-ai fost niciodată în locuinţa victimelor, 
cum explici că am găsit amprentele tale pe lampa 
cu petrol? 

Adică exact pe lampa cu care s-au căutat banii 
în casă, în timp ce fratele tău tortura femeia 
pentru a o convinge să spună unde i-a ascuns! 

Dintr-o dată dezorientat, privirea i s-a săltat 
peste creştetul capului meu, şi l-am văzut căutând 
cu înfrigurare un punct de sprijin pe peretele din 
spate. Apoi, dându-şi seama de zădărnicia 
rezistenţei sale, şi-a coborât bărbia în piept, 
pentru ca în următorul minut să declare că-şi 
recunoaşte fapta. 

Cum depoziţia pe care a făcut-o a coincis cu cea 
făcută de fratele lui, inclusiv asupra faptului că 
beneficiul obţinut din uciderea a doi oameni s-a 
situat sub trei sute de lei, m-am interesat de 
proveniența celor două medalii de aur pe care i le 
oferise fratelui lui. 

Insă, la fel ca şi Ali Baba, nu s-a înghesuit să-mi 
vorbească de comoara celor „patruzeci de hoţi”. 

— Şi totuşi va trebui să ne spui de unde le ai! 
am insistat, deşi luasem deja decizia să plasez 
problema colegilor mei de la Economic, aşa, că 
doar nu degeaba erau ei plătiţi să găsească aurul 
din Eldorado prin saltelele unor traficanţi de trei 
parale. 


— Le-am furat... s-a decis el să mă anunte, 
plecându-şi ochii ruşinat spre covor. 

— Cum cel de la care le-ai furat le deţinea în 
mod ilegal, se poate spune că şi păgubaşul era, de 
fapt, tot un infractor. Aşa că păcatul pe care l-ai 
făcut nu este prea mare - l-am liniştit cu o 
bunăvoință pentru care m-ar fi putut invidia chiar 
şi mult „preaonestul” Iago. 

A ridicat capul şi m-a urmărit interesat de 
afirmaţia ce-o făcusem. Apoi, cu satisfacția unui 
arhaic haiduc, care, furând de la boieri şi dând la 
sărântoci, se substituie justiţiei pentru a face un 
act de dreptate socială, a început să-mi 
povestească: 

— Pe la începutul lunii septembrie, şeful meu de 
echipă m-a rugat pe mine şi alţi doi colegi să-l 
ajutăm să-şi mute o cunoştinţă care-şi cumpărase 
o garsonieră. În timp ce furgoneta cu care urma să 
facem mutarea se îndrepta spre cartierul 
Bucureştii Noi, doamna pe care o ajutam ne-a 
povestit că tatăl ei este un fost marinar şi că ar 
avea o casetă plină cu bani şi bijuterii. Cu aceeaşi 
ocazie am mai aflat că bătrânul, care, după 
mutarea fetei lui, urma să locuiască singur, stătea 
mai mult plecat la ţară. După câteva zile, 
povestindu-i lui Vasile această discuţie, fratele 
meu a zis că n-ar strica dacă am încerca să punem 
mâna pe caseta bătrânului. Cum la discuţie 
participa şi Victor, ne-am hotărât să-i facem o 
vizită... 

— Cine este Victor? m-am grăbit să mă 


interesez, curios să-i cunosc şi pe acest nou, dar 
promiţător protagonist. 

— Moraru Victor... este finul lui Vasile. 

„Ca să vezi ce mică-i lumea! Şi pe dumnealui am 
avut deja plăcerea să-l cunosc” mi-am zis eu, 
cerându-i să-şi reia relatarea. 

— Intr-o noapte, pe la jumătatea lunii 
septembrie, ne-am decis să trecem pe la bătrân, 
pentru a stabili cum vom da lovitura ulterior. 
Ajungând acolo şi văzând că nu mişcă nimic 
înăuntru, ne-am spus că bătrânul trebuie să fie 
plecat la ţară şi ne-am decis să pătrundem în casă. 
Aşa că eu, fiind mai suplu ca Vasile şi Victor, m-am 
strecurat prin geamul unei cămări şi le-am deschis 
uşa şi celorlalţi. După ce le-am spus să mai 
aştepte puţin, m-am dus în altă cameră şi am 
forţat uşa garderobului în care spusese fata 
bătrânului că se află caseta cu bani. Şi într-adevăr 
am găsit-o imediat. Dar din păcate ne-am păcălit, 
pentru că după ce am spart caseta, n-am găsit 
înăuntru decât două mii de lei şi opt monede de 
aur, despre care Vasile ne-a zis că dacă încercăm 
să le vindem, dăm de dracu! Aşa că, după ce i-am 
dat şi lui Ilie partea lui, nu ne-am ales decât cu 
câte cinci sute de lei... 

— Parcă spuneai că la spargere ai fost însoţit 
numai de Vasile şi Victor. Nu? mi-am exprimat eu 
nedumerirea. 

— Aşa-i. 

— Şi atunci de ce-aţi împărţit prada şi cu Ilie? 

— Pentru că aşa a stabilit Vasile. El ne-a învăţat 


că este mai bine să mergem la furat prin rotaţie, 
deoarece numai aşa puteam împiedica miliția să 
ne prindă... Asta nu însemna însă că cel care 
rămâne acasă n-are dreptul la o parte din ce 
reuşim să găsim - mi-a replicat, mândru de 
onestitatea şi altruismul ce călăuzeau exemplara 
lor familie, atât de strâns unită prin cuget şi 
simtire. 

— La ce alte infracțiuni ai mai participat? l-am 
întrebat din formalism. 

Mi-a vorbit numai despre găinăriile, la propriu şi 
la figurat, la care „onorabila” familie participa, cu 
tot entuziasmul, de trei-patru ori pe săptămână. 

Cum subiectul n-a prea avut darul să-mi 
stârnească interesul, l-am expediat la arest şi am 
dat un telefon colegilor mei de la Economic. Care 
colegi, aflând povestea 
„punguţei cu doi galbeni”, evident într-o versiune 
neadaptată, s-au arătat foarte curioşi să afle 
adresele personajelor implicate în popularul basm. 
Numai că, în pofida faptului indiscutabil că le 
eram un coleg bun, nu le-am furnizat decât adresa 
păgubaşului, însoţită de urarea să găsească în 
casa respectivului cel puţin câţiva saci cu gologani 
de aur. lar în ceea ce-i privea pe noii mei prieteni, 
Vasile şi Victor, le-am explicat că trebuie să 
aştepte până le vine rândul, deoarece, în raport cu 
ei, eu beneficiara de prerogativul oferit de dreptul 
primului venit. 

Când am depus receptorul pe furcă, Socolescu, 
care urmărise convorbirea zâmbind absent, a 


priceput care va fi mişcarea următoare şi s-a 
săltat cu promptitudine de pe scaun... 
x 


* * 


După ce-am sunat, uşa a fost deschisă de o 
femeie, în jur de douăzeci de ani, suplă, drăguță şi 
cu ochii foarte trişti, ca să nu spun umflaţi şi 
congestionaţi de plâns. 

— Aş vrea să vorbesc cu domnul Vasile 
Comanciu. Suntem de la miliţie - am informat-o 
zâmbind, cu speranţa că astfel voi reuşi să-i 
îmbunătăţesc tonusul. 

Numai că reacţia doamnei s-a dovedit a fi 
contrară bunelor mele intenții, deoarece, 
ducându-şi palmele la ochi, s-a aşternut cu 
hărnicie pe un plâns cu sughiţuri. 

— Vă rog să vă liniştiţi... Ce s-a întâmplat? am 
întrebat-o intrigat, pe când admiteam că Vasile 
Comanciu, în calitatea sa de participant 
profesionist la traficul rutier, reuşise să-şi rupă 
gâtul în vreun accident de circulaţie. 

— A... A fost arestat... a îngăimat ea printre 
lacrimi, hohotind cu şi mai multă convingere. 

— Cine l-a arestat? Şi pentru ce? am întrebat 
intrigat, dar şi indignat, pentru că nu puteam fi de 
acord ca vreun şmecher, fie el chiar şi din branşa 
mea, să se apuce să-mi facă concurenţă neleală. 

— Nu ştiu... Dis-de-dimineaţă, a sunat un domn 
la uşă şi, după ce ne-a percheziţionat casa, i-a 
spus lui Vasile că trebuie să-i însoţească la 
miliţie... a explicat, printre lacrimi şi suspine. 


Am încercat să aflu unde lucrează şi cum se 
numeşte tipul care-mi suflase muşteriul de sub 
nas, dar fără nici cel mai vag succes. [In 
consecinţă, i-am promis că mă voi ocupa personal 
de soarta soţului ei şi am făcut stânga-m- prejur. 

— Cu ce se ocupă individul? m-a întrebat 
Socolescu, pe când coboram scara imobilului. 

— E distribuitor de pâine. 

— A! E clar... L-or fi dovedit că plasează la 
centre cu mult mai multe pâini decât cele trecute 
în formele de expediere - a presupus locotenentul. 

Cum tocmai deschideam portiera maşinii, m-am 
rezumat la a ridica din umeri, după care, apelând 
la simţul meu practic, i-am povestit lui Vartunian 
cam ce-aş aştepta de la el. 

Când a deschis uşa şi a dat cu ochii de mine, 
Victor Moraru s-a încruntat atât de tare, încât 
mutra lui de mafiot a început să semene în mod 
izbitor cu cea a fiului lui Frankenstein. 

— Bună ziua. Avem un ordin de percheziţie la 
domiciliul dumitale - l-am anunţat, văzând că a 
înlemnit în pragul uşii. 

— Da’ ce s-a-întâmplat? a îngăimat speriat, 
mişcându-şi maxilarul cu dificultate, pe când 
privea ordinul de descindere pe care i l-am 
înmânat. 

— Eşti suspectat de comiterea mai multor 
infracţiuni în complicitate cu fraţii Comanciu. 

Pe când se arăta surprins de afirmaţia mea, dar 
nu cine ştie ce de convingător, eu i-am pus un 
deget pe piept şi l-am împins uşor, pentru a-i 


reaminti scopul vizitei noastre. 

După ce-am intrat în casă şi am închis uşa, ne- 
am apucat de exercitarea mandatului pe care-l 
aveam. Cum însă în afară de cele două monede de 
aur nu prea ştiam ce caut, am trecut la o 
percheziţie generală. 

— Tovarăşe căpitan, le-am găsit! m-a anunţat 
Socolescu, o jumătate de oră mai târziu, revenind 
din camera de baie şi punând pe masă bănuţii de 
aur. 

— Unde erau? l-am întrebat, văzând că medaliile 
sunt ude. 

— În rezervorul cu apă al W.C.-ului. 

Cum ascunzătoarea era clasică, nu m-am mirat 
că locotenentul reuşise că le dibuiască atât de 
repede. 

— Bine. Să continuăm descinderea şi în cealaltă 
încăpere l-am îndemnat, pornind spre dormitor. 

Tocmai terminasem de cotrobăit prin garderob 
şi voiam să-i închid uşile, când privirea mi-a 
alunecat spre cele câteva perechi de încălţăminte 
care se aflau pe podeaua acestuia. Mai întâi n-am 
ştiut de ce mi-au reţinut atenţia, apoi, când 
memoria s-a decis să mă ajute, m-am aplecat şi am 
ridicat o pereche de cizme din cauciuc. Erau de 
culoare maro şi aveau numărul patruzeci şi trei. 
Deşi asocierea pe care o făceam avea un 
pronunţat caracter fantezist, n-am putut rezista 


ispitei de a le lua totuşi cu mine... 
x 


* x 


De îndată ce am oprit în faţa postului de miliţie 
de la Albeşti, i-am cerut lui Socolescu să-l 
expedieze pe Moraru în arest. 

— Vartunian - am continuat către şofer, după 
ce-am rămas singuri în maşină - îţi mai aminteşti 
că anul trecut, prin luna decembrie, am anchetat 
pe şoseaua Alexandriei un omor? 

— Dacă vă referiţi la ţăranul ucis lângă comuna 
Mihăileşti, bineînţeles! a confirmat. Apoi a 
adăugat visător: Să ştiţi că mi-e dor de tovarăşul 
locotenent Simionescu... Oare ce-o mai fi făcând? 


Cum nu mai luasem legătura cu Dan de luni de 
zile, chiar că habar n-aveam ce-ar mai putea face 
lunganul. Aşa că, omiţând să-i răspund, am 
preferat să apelez din nou la memoria lui: 

— Cu ocazia cercetării de atunci am făcut şi 
două mulaje din ghips... 

— Aşa-i! Şi mi le-aţi dat mie să le conserv - m-a 
aprobat. 

— Şi mai există? am mai întrebat, cu o speranţă 
plină de reţineri. 

Şi-a întors spre mine mutra lui de culoarea 
ciocolatei amărui şi m-a privit cu un aer absent, 
apoi, după o prelungită cugetare, m-a anunţat cu o 
ezitare marcată: 

— Cred că da... Ar trebui să fie în portbagaj... 

— Ia du-te şi vezi! am zis, coborând din maşină. 

A făcut şi el la fel, evacuându-se prin cealaltă 
portieră, astfel că am ajuns în acelaşi timp la 
spatele maşinii. Apoi, în timp ce el ridica capacul 


şi extrăgea un maldăr de cârpe îmbibate cu ulei, 
eu, foarte sceptic, aşteptam să aflu cum pot să 
arate nişte mulaje de ghips degradate de 
scuturătura maşinii de-a lungul a vreo nouă luni. 

— Ei, dar sunt în perfectă stare! am exclamat cu 
bucurie, după ce a înlăturat de pe punga din 
plastic şi ultima cârpă cu care aceasta era 
înfăşurată. 

— Cum să nu fie? s-a mirat el, plin de mândrie. 
Doar sunt făcute din ciment rapid, de 
stomatologie. 

— Şi de unde dracu l-ai luat?! am întrebat, 
făcând ochii mari. 

— Tovarăşe căpitan, nu se pune o astfel de 
întrebare unui şofer, care, după ce că este 
armean, mai şi lucrează de vreo cincisprezece ani 
în miliţie!... mi-a reproşat el, surâzându-mi cu 
satisfacţie. 

Cum într-adevăr pusesem o întrebare naivă, i- 
am mulţumit printr-o bătaie pe umăr şi m-am dus 
să iau cizmele din maşină. 

De îndată ce-am intrat în birou, am dat un 
telefon la Dispeceratul central şi m-am interesat 
despre situaţia unui oarecare Vasile Comanciu, 
reţinut de către organele de miliţie. Cum vocea 
corespondentului meu de la celălalt capăt al firului 
mi-a cerut un răgaz de un sfert de oră pentru a 
putea afla despre ce este vorba în propoziţiune, 
am închis aparatul şi m-am adresat adjutantului 
Zaharia: 

— Pe aici, pe undeva, există vreo lupă? 


Primind obiectul cerut, m-am apucat să 
examinez când mulajul, când tălpile cizmelor din 
cauciuc. lar în final, pentru ca treaba să fie fără 
bavură, am potrivit pe rând tălpile celor două 
încălțări în mulaje. Şi s-au potrivit cum nu se 
putea mai bine! 

Încă surprins de constatarea ce-o făcusem, am 
ridicat ochii spre Zaharia şi Socolescu, care, între 
timp, se apropiaseră de biroul meu pentru a 
urmări intrigaţi manevrele pe care le făceam. 

— Fă-mi legătura cu postul de la Mihăileşti - 
Ilfov! i-am cerut primului, pe când mă străduiam 
să-mi adun gândurile. 

Tocmai îmi povesteam că frumosul e prea 
frumos pentru a fi adevărat, când Zaharia mi-a 
întins receptorul. 

— Locotenentul Simionescu... am auzit, punând 
receptorul la ureche. 

— Ce faci, Dănuţ? am spus, constatând dintr- 
odată cât de mult îi simţeam lipsa. 

— Şefu', tu eşti?! a explodat el. 

— Chiar eu. Personal şi în persoană! Cum îţi 
merg afacerile? Probabil nu cine-ştie-ce grozav, 
dacă te mai afli încă la Mihăileşti - am răspuns 
singur, datorită perspicacităţii care mă caracteriza 
uneori. 

— Dacă-mi puneai întrebarea asta acum vreo 
trei zile, ţi-aş fi răspuns că sunt în căutarea unei 
fântâni, cât mai adâncă posibil, şi fără lanţ, pentru 
a mă arunca în ea... ca să scap de nenorocitul de 
caz pe care mi l-ai aruncat în braţe. Astăzi însă pot 


să-ţi spun că, în sfârşit! viaţa nu-i chiar atât de 
urâtă... 

— Ce, ai dat de ceva? m-am interesat, cu o falsă 
curiozitate, fiind convins că ceea ce urma să-i 
spun eu îl va lăsat lat. 

— Şi încă cum! Am pus mâna pe conducătorul 
maşinii cu care s-au transportat autorii omorului 
în zonă! m-a anunţat, plin de satisfacţie. Incă n-a 
vorbit, dar o s-o facă până la urmă. 

— Bravo! Şi cum ai dat de ei? am vrut să aflu, 
aşa, din politeţe. 

— Prin prietenul tău, maiorul Stupcanu, de la 
Circulaţie. Nu-ţi aminteşti că ne-a semnalat un tip 
care umflase o contravenţie pentru că circulase în 
noaptea agresiunii cu instalaţia electrică defectă? 

— Aşa. Şi? 

— Ei bine, era chiar omul nostru ! 

— Cine-i tipul? am mai întrebat, mai înainte de 
a-i tempera entuziasmul prin informaţia pe care 
voiam să i-o plasez. 

— Un oarecare Vasile Comanciu, de profesie... 

— Tu eşti ăla care l-a arestat azi-dimineaţă?! am 
exclamat năucit. 

— Da... Dar de unde ştii?! a fost rândul lui să se 
mire. 

— Mi-a spus o păsărică. Bagă-ţi omu într-o 
maşină şi vino cu el la Albeşti. Trăsnet! Ai 
priceput? l-am întrebat, dintr-odată dezmeticit. 

— Vorbeşti serios? a vrut să afle, neîncrezător. 

— De cât timp ai nevoie pentru a ajunge la 
mine? i-am întors-o cu severitate. 


— Două ore... a zis, după ce în prealabil a făcut 
o pauză pentru a-şi înghiţi replica, din motive de 
precauţie. 

— Bine. la şi dosarul cauzei... am spus, după 
care, închizând telefonul, m-am adresat lui 
Zaharia: Adu-l de la arest pe individul cu care am 
venit. 

— Ce s-a întâmplat, tovarăşe căpitan? m-a 
întrebat Socolescu, după ce-a ieşit adjutantul. 

— După toate probabilitățile, derbedeii pe care 
i-am arestat sunt implicaţi şi în alt omor... am 
răspuns, luând cizmele de cauciuc de pe birou şi 
vârându-le sub scaunul meu. 

Curând, subofiţerul l-a introdus în cameră pe 
arestat. 

— Povesteşte-ne cum a fost cu ţăranul pe care l- 
aţi atacat în luna decembrie? l-am luat repede, de 
îndată ce s-a aşezat pe scaunul din faţa biroului 
meu. 

— Care ţăran?! a tresărit el, decizându-se să 
ridice capul şi să mă privească înspăimântat. 

— Ăla pe care l-aţi ucis pe şoseaua Alexandria, 
în dreptul comunei Mihăileşti. 

— Vai de mine! Da' nici nu ştiu pe unde vine 
comuna asta!... a protestat, făcând-o pe ofensatul. 

— Lasă teatrul! l-am repezit cu severitate. De 
altfel, pentru că n-am chef să-mi pierd vremea cu 
tine, te avertizez că Vasile Comanciu a recunoscut 
deja totul! am adăugat, cu toată convingerea pe 
care o cere un bluf ce se vrea reuşit. 

M-a privit derutat şi şi-a lăsat capul în jos. Apoi, 


după câteva clipe, ridicându-şi din nou ochii spre 
mine, a spus cu tupeu: 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi. lar dacă naşul meu 
v-a spus că sunt amestecat în vreun fel în uciderea 
căruţaşului ăluia, să ştiţi că minte! 

— De unde ştii că victima era un căruţaş?! 

Pus în încurcătură, şi-a lăsat iar capul în jos, 
muşcându-şi buzele. 

— Şi ca lucrurile să fie clare, te rog să-mi spui 
ceva... am zis, aplecându-mă şi ridicând la vedere 
cizmele de cauciuc. Sunt ale tale? 

— Da... 

— Atunci explică-ne, dacă tu nici nu ştii unde se 
află comuna Mihăileşti, cum de s-au găsit urmele 
lăsate de aceste cizme lângă victimă?! Aştept să- 
mi răspunzi! am tunat, constatând că nu prea se 
arată cine-ştie-ce de comunicativ. 

— Eu n-am nicio vină... a ţinut să mă asigure, 
decizându-se să-mi arate din nou figura lui plată, 
cu frunte îngustă şi maxilare masive. 

— Aprecierea o vom face noi! Tu limitează-te 
numai la povestirea faptelor. 

— Ilie l-a lovit pe căruţaş, nu eu... 

— Nu aşa! Povesteşte-ne de la început, cum aţi 
ajuns lângă Mihăileşti, cum aţi întâlnit victima şi 
tot ce-a urmat! 
l-am luat repede, ceea ce nu m-a împiedicat să 
remarc că 
„Alberto Sordi” apărea din nou ca protagonist. 

— Ca de obicei, am plecat cu maşina la furat de 
păsări... 


— Cu cine mai erai? 

— Cu llie şi cu Vasile... a răspuns. Şi, la 

îndemnul meu, a continuat: Când am ajuns în 
dreptul motelului „Buda”, 
Vasile a tras pe dreapta pentru că nu-i mergeau 
bine luminile... Iar în timp ce el încerca să le 
repare, am văzut trecând pe lângă noi o căruţă, 
da’ nu i-am acordat nicio atenţie. Apoi, după puţin 
timp, am pornit din nou şi, când ne-am apropiat de 
căruţaş, Vasile a zis că toţi ţăranii care se întorc 
de la Bucureşti sunt plini de parale... Atunci Ilie i- 
a spus că are dreptate şi că n-ar strica să-i tragem 
o buzunăreală. Aşa că Vasile ne-a lăsat în dreptul 
căruţei şi, în timp ce el a plecat să întoarcă 
maşina, eu am apucat calul de dârlogi, iar Ilie s-a 
dus la ţăran... Când căruţa s-a oprit şi l-am auzit 
pe ţăran strigând: „Mă, ce-aveţi cu mine, că nu v- 
am făcut nimic?” şi apoi: „Săriţi, mă! Hoţii, mă!”, 
m-am dus să-l ajut şi eu pe Ilie, da’ nu mai era 
nevoie, pentru că ţăranul era de-acum lat pe 
şosea... 

— Cum adică „era lat?” m-am făcut că nu 
înţeleg. 

— Adică stătea întins şi nu mai zicea nimic, 
pentru că-l arsese la cap Ilie... 

— Cu ce? 

— Cu reteveiu lui, adică o coadă de topor pe 
care o lua cu el ori de câte ori mergeam la furat... 

— Şi tu ce-ai făcut după ce te-ai apropiat de 
victimă? 

— l-am zis lui Ilie ca să-l tragem pe ţăran în 


şanţ, că ne vede careva şi-i de rău. Că tocmai 
trecuse pe şosea un autobuz... 

— Şi Vasile ce-a făcut în acest timp? am 
întrebat, pentru a mă documenta în legătură cu 
propunerile ce trebuia să le fac justiţiei în vederea 
recompensării fiecăruia dintre ei după calitatea şi 
cantitatea „muncii” depuse. 

— Tocmai-l trăsesem în şanţ pe ţăran, când a 
venit şi Vasile, care ne-a întrebat dacă am găsit 
bani. După ce Ilie i-a zis că n-a avut timp să-i 
caute, naşu-meu s-a aplecat să se uite la ţăran şi 
apoi ne-a zis că: „Ce-aţi făcut, mă, nenorociţilor?! 
Aţi omorât omu!” Ilie i-a spus că nu se poate, da’ 
Vasile a zis că ba se poate şi că să-i căutăm repede 
de bani. Da' n-am găsit decât vreo sută de lei... 
Atunci Vasile a zis că să ducem ţăranu pe şosea şi 
că o să facă el aşa ca să se creadă c-a fost un 
accident de maşină... Apoi, mai-nainte de-a pleca, 
Vasile a zis că poate ţăranu ţinea paralele-n 
căruţă, da’, deşi am spart chiar şi sacii cu grăunţe, 
tot n-am găsit alţi bani... 

— La înapoiere, pentru ce-aţi oprit din nou 
maşina în faţa motelului „Buda”? am întrebat, 
pentru a-mi verifica prezumţiile. 

— Pentru că iar nu mergeau luminile la maşină 
şi lui Vasile-i era frică că ne opreşte vreun 
miliţian, ceea ce s-a şi-ntâmplat, când am intrat în 
Bucureşti. 

Fiind edificat, i-am cerut lui Zaharia să-l 
expedieze înapoi la arest şi să mi-l aducă pe 
celălalt complice. 


În pofida situaţiei în care se afla, primul lucru pe 
care 
l-a făcut Ilie când a intrat în birou a fost să-mi 
zâmbească, de parcă s-ar fi bucurat să mă vadă. 
Dar pe cât era de idiot, nu m-aş fi mirat dacă s-ar 
fi aşteptat să-i şi felicit pentru isprăvile lui. 

Cum însă inconştienţa lui îmi călca pe nervi, i- 
am şi cerut să-mi relateze împrejurările în care 
luase viaţa săteanului Iancu Turcu din Mihăileşti. 

După cum mă şi aşteptam, fără nici cea mai 
mică împotrivire, s-a apucat să povestească cu 
dezinvoltură circumstanţele în care fusese luată 
viaţa unui om, pentru o amărâtă de sută de lei. 

Singura  neconcordanţă care apărea între 
depoziţia lui şi cea a complicelui audiat anterior se 
referea la condiţiile în care a fost ucisă victima, 
Ilie susţinând că şi Moraru participase, în egală 
măsură, la lovirea ţăranului. 

— Bine, dar chiar tu ai spus mai adineauri că, în 
timp ce te-ai dus să-l ataci pe sătean, Victor a sărit 
să ţină calul de căpăstru - i-am atras atenţia, 
mustrându-l ca pe un copil care a făcut o mică 
şotie. 

— Păi aşa a şi fost! Numa că io l-am tras jos de 
pe capră pe ţăran abia după ce s-a oprit căruţa... 
Şi când am început să-l croiesc pe ţăran, a venit şi 
Victor să m-ajute. 

— Din câte ştiu, tu ai lovit cu o coadă de topor. 
Şi Victor? 

— Iel a dat cu o scurtătură de ţeavă... a zis, 
împreunând degetele gros şi arătător pentru a-mi 


indica un diametru de aproximativ o jumătate de 
tol şi distanţând palmele pentru a arăta că bara 
respectivă avea o lungime de circa şaizeci de 
centimetri. 

— Şi ce-aţi făcut cu ele? 

— Le-am aruncat înainte de-a intra-n 
Bucureşti... Că frati-miu Vasile zicea că, aşa cum e 
ele pline cu sânge, dacă le-ar găsi miliția la noi, 
nimerim drept la ocnă. 

În dorinţa de a obţine mai multe probe de 
incriminare, am încercat să stabilesc locul unde 
fuseseră abandonate armele crimei, dar, în ciuda 
unei evidente intenţii de colaborare, n-a putut să 
facă precizarea cerută. 

— Ilie, aş vrea să-mi mai explici ceva... am spus, 
înainte de a încheia discuţia. Dacă pe soţii Leca i- 
aţi ucis, să zicem, de teamă că, recunoscându-te 
pe tine şi pe Grigore, ar fi putut să vă denunțe 
ulterior, cu ţăranul ce-aţi avut? Că doar nu vă 
cunoşteaţi? 

— Da' n-am vrut să-l omorâm... l-am dat numa 
vreo două-n cap... Şi când a venit Vasile ş-a zis că- 
i mort, nici n-am crezut... m-a asigurat el cu 
candoarea inconştienţei. 

— l-aţi aplicat nu „vreo două”, ci zeci de lovituri! 
l-am corectat. 

— Poate, că n-am stat să le număr. Mai ales că l- 
a ars şi Victor... a admis el cu simplitate. 

N-am putut să nu-mi amintesc şi despre 
încăierarea avută în gară cu rivalul său, care, cu 
totul „întâmplător”, decedase. Precum şi de 


ulterioara înjunghiere, tot „accidentală” a fratelui 
acestuia. În pofida evidentei sale naivităţi, era 
capabil să se manifeste ca o fiară dezlânţuită. 

La câteva minute după ce Ilie fusese scos din 
birou, şi-a făcut apariţia Dan, care m-a anunţat că 
„frăţiorul” mai mare al arestaţilor se află pe 
culoar. 

După ce i-am cerut lui Zaharia să se ducă să-i 
ţină de urât lui Vasile Comanciu, am început să-i 
argumentez colegului meu motivele pentru care-l 
chemasem la mine. 

— Şi să te mai miri că m-am chinuit atâta amar 
de vreme pentru a-i descoperi pe ucigaşii lui 
Turcu, de îndată ce ei, omorând la întâmplare, n- 
aveau nici în clin, nici în mânecă cu victima sau 
relaţiile acesteia! a remarcat el înciudat, când mi- 
am terminat relatarea. 

— Vasile ce spune? 

— În pofida procesului-verbal de contraventie, 
care arată că a fost amendat la intersecţia şoselei 
Măgurele cu 
Calea Rahovei, adică exact punctul de acces al 
Bucureştiului cu şoseaua Alexandriei, neagă că ar 
fi circulat în noaptea respectivă prin preajma 
comunei Mihăileşti... 

— La ce oră s-a întocmit procesul-verbal? 

— Unu şi cincizeci de minute dimineaţa. 
Moment care coincide cu ora când ar fi putut să 
reintre în Bucureşti autoturismul semnalat în zona 
câmpului infracţional. Dealtfel, cu privire la 
autoturismul lui Vasile Comanciu, trebuie reţinut 


că are o „Skodă” cu caroseria albă... 

— Albă?! m-am mirat, deoarece martorii ne 
vorbiseră de o maşină verde sau roşie. 

— A fost verde şi a revopsit-o după 8 decembrie, 
bineînţeles cu scopul împiedicării identificării sale 
prin  semnalmentele furnizate de ceilalți 
participanți la traficul de pe şoseaua Alexandriei. 
Cam În faza asta se afla discuția noastră când m-ai 
sunat... 

— [I-ai făcut şi o percheziţie domiciliară? 

A dat din cap şi, vârându-şi mâna într-un 
buzunar, a pus pe birou două medalii de aur 
„Ardealul nostru”. 

— Ceea ce înseamnă că aveam motive să-l rețin 
peste douăzeci şi patru de ore, până reuşeam să 
găsesc elementele cu care trebuia să-l determin 
să-şi recunoască implicarea în uciderea lui Turcu - 
a zis cu subînţeles. 

— Trebuie să admiţi că intervenţia mea te-a 
scutit de multă bătaie de cap. Nu? i-am zâmbit. 

— Aluzia-i clară! Sunt dator o sticlă de votcă. 
Dealtfel, chiar fără o intervenţie atât de salutară, 
şi tot ţi-aş fi fost obligat... Doar se ştie că trebuie 
să te pui bine cu şefu! a glumit şi el. 

— Hai, Dane, adu-ţi omul şi să terminăm! l-am 
îndemnat, cu dorinţa de a elucida cât mai repede 
posibil cauzele de la Mihăileşti şi Albeşti. 

— Să trăiţi, domnule căpitan! a zis de îndată ce 
a fost introdus în cameră, pe când mutra lui cu 
trăsături regulate mă examina cu o nelinişte pe 
care nu reuşea s-o disimuleze.. 


— Vasile - i-am spus, după ce s-a instalat pe 
scaun — 
vreau să discutăm despre fapta petrecută în luna 
decembrie pe raza comunei Mihăileşti... 

A clătinat capul într-un gest de regret şi m-a 
întrerupt 

— După cum i-am spus şi domnului locotenent 
Simionescu, n-am mai fost pe şoseaua Alexandriei 
de cel puţin doi ani - a zis. Şi, zărind cele două 
monede de aur de pe biroul meu, a continuat: În 
ceea ce priveşte aceşti bănuţi, e adevărat că i-am 
cumpărat de la un necunoscut cu intenţia de a-i 
specula... Şi sunt gata să suport toate consecinţele 
— a completat, mândru de eroica lui atitudine. 

— Vasile, tu ai mai avut de-a face cu noi. Aşa că, 
fără să te pripeşti, fii atent la ce-am de spus! l-am 
avertizat, deoarece, acum, când ştiam totul despre 
cazurile în anchetă, nu mai aveam niciun chef să-i 
ascult invențiile. In legătură cu fapta petrecută pe 
raza comunei Mihăileşti, îi cunoaştem pe autorii 
uciderii săteanului Iancu Turcu. Trebuie să-ţi mai 
spun cine a participat la omor, în afară de fratele 
tău Ilie şi Victor Moraru? 

După o mică ezitare s-a decis să-şi deschidă 
gura: 

— Domnule căpitan, eu n-am ucis în viaţa mea 
pe nimeni... în ceea ce-l priveşte pe căruţaşul de 
care-mi vorbiţi, este adevărat că am şi eu o vină, 
dar în niciun caz aceea de a fi participat la 
omorârea lui. Eu i-am lăsat pe Ilie şi pe Victor în 
dreptul căruţei şi m-am dus să întorc maşina. lar 


când am coborât şi m-am apropiat de ei, am văzut 
că omul era deja mort... Am început să-i înjur, dar 
faptul era consumat... a suspinat el, ducându-şi 
mâna la ochi, care, spre mirarea mea, am văzut că 
într-adevăr erau înlăcrimaţi. Apoi, încercând să 
ascund fapta lor nebunească, le-am spus să ducă 
victima pe şosea şi am încercat să aranjez 
lucrurile în aşa fel încât să se creadă că a fost lovit 
de o maşină... a scâncit el, lăsându-şi capul în jos. 
Şi a continuat: In orice caz, deşi eu n-am ridicat 
mâna asupra victimei, vina este pe de-a-ntregul a 
mea... Dacă eu nu le-aş fi spus că ţăranul, venind 
de la Bucureşti, ar trebui să fie plin de parale, nu 
s-ar fi întâmplat nimic... Dar cum puteam să-mi 
închipui că se apucă să-l omoare? a zis, ridicând 
capul pentru a mă lua drept martor. 

— Despre uciderea familiei Leca ce poţi să-mi 
spui? am întrebat, pentru a vedea dacă regretul 
ce-l exterioriza era sincer. 

— În primele zile după Anul nou, rămânând fără 
bani şi discutând cu fraţii mei despre faptul că 
familia Leca are în casă multe sute de mii de lei, 
ne-am decis să încercăm să-i furăm. Aşa că, după 
câteva zile, am plecat la Albeşti şi am intrat în 
curtea lui nea Vergu pentru a studia posibilitatea 
de a-i fura banii fără să ne simtă... Dar, din 
păcate, numai eu gândeam aşa... Şi am ameţit 
când am auzit pe fraţii mei cum pun la cale 
uciderea celor doi bătrâni de îndată ce intră peste 
ei în casă. Atunci, de teamă să nu-şi pună planul în 
aplicare, le-am spus să aştepte să mă uit pe 


fereastră în casă... Când m-am întors, i-am minţit, 
zicându-le că înăuntru se ţine o clacă care poate 
să dureze până la ziuă... Numai aşa i-am decis să 
renunţe la lovitură, în noaptea aceea... Apoi, după 
ce ne-am înapoiat la Bucureşti, am tot sperat că 
au renunţat la intenţia lor de a-i ataca pe bătrâni... 
Dar după vreo două săptămâni, au venit într-o 
seară la mine acasă şi mi-au cerut să-i duc cu 
maşina la Albeşti. Eu le-am spus însă că nu merg 
cu ei, deoarece nu vreau să se facă moarte de om. 
Şi deşi ei s-au jurat că nici prin gând nu le trece să 
le facă vreun rău bătrânilor, nu i-am crezut, 
pentru că văzusem ce i-a făcut Ilie nenorocitului 
ăluia de ţăran de la Mihăileşti... Şi am avut 
dreptate să nu-i cred, pentru că a doua zi a venit 
Grigore la mine şi mi-a povestit cum i-au ucis pe 
bătrâni... a zis, tamponându-şi cu mâinile ochii din 
care şiroiau lacrimi. 

— Dar de ce plângi? l-am întrebat. 

— Mi-e milă de ei, domnule căpitan... Pentru că 
ştiu ce-i aşteaptă... a îngăimat, lăsându-şi capul în 
jos şi începând să hohotească. 

— Şi tu n-ai nicio vină? l-a întrebat Dan. 

— Domnule locotenent, toată vina este a mea, 
pentru că eu i-am îndemnat să fure ca să trăiască 
mai bine... Dar a fura nişte păsări amărâte nu-i 
totuna cu a lua viaţa unor oameni... Şi să ştiţi că 
eu nu asta i-am învăţat, pentru că mi se face rău 
când văd sânge. Dar, indiferent de modul în care 
mă scuz, numai eu sunt vinovat de tot ce-au făcut 
fraţii şi finul meu! a spus cu fermitate, întorcând 


capul spre mine şi cerându-mi printr-o implorare 
mută să-l cred. 

— Vasile, răsplata se dă numai după faptă! Tu 
personal urmând a fi învinuit de complicitate la 
uciderea lui Iancu Turcu - l-am anunţat, făcându-i 
semn să se ridice. Apoi, în timp ce Zaharia îl 
însoțea spre uşă, l-am consolat: Să ştii că nu este 
acesta chiar primul caz în care ucenicii îşi 
depăşesc maestrul! 

După ce a ieşit oftând, mi-am adus aminte că 
mai aveam ceva de clarificat. 

— Dane, ai adus dosarul cauzei de la Mihăileşti? 

— Sigur. 

— Dă-mi să văd raportul medico-legal - i-am 
cerut. Apoi, după ce l-am primit şi am citit partea 
care descria plăgile victimei, i-am spus: Rezultă că 
Iancu Tudor a fost lovit cu două arme de tipuri 
diferite. E clar? 

— M-a aprobat fără nicio ezitare. 

— E clar. Şi Victor Moraru a participat în mod 
direct la uciderea lui lancu Turcu. 

— Exact! am confirmat, ridicându-mă de pe 
scaun. Apucaţi-vă de întocmirea formelor de 
trimitere în judecată. Eu plec la Slobozia pentru a 


informa Procuratura asupra concluziilor noastre... 
x 


* x 


Două zile mai târziu, în timp ce Simionescu şi 
Socolescu scriau în ritm de extemporal concluziile 
de învinuire, iar eu, pe post de belfer-şef, priveam 
visător prin fereastra deschisă un soare torid, de 


început de august, adică tocmai bun pentru 
bronzarea vilegiaturiştilor de pe litoral, printre 
care speram să mă număr şi eu de îndată ce 
predam afacerea Procuraturii, telefonul s-a pornit 
să sune. 

Trezirea din reverie a fost atât de brutală, încât, 
mai înainte de-a ridica receptorul, nu m-am putut 
opri să nu spun câteva cuvinte nu tocmai flatante 
la adresa celui care inventase inoportunul şi 
zgomotosul aparat. 

După ce m-am prezentat, interlocutorul meu m-a 
informat că el este cel căruia îi vorbisem despre 
cei doi bănuţi de aur găsiţi acasă la Ilie Comanciu. 
Era tare curios să afle dacă mai găsisem şi alţii. I- 
am spus că numărul acestora sporise la şase... 

— Şi crezi că s-ar mai putea găsi şi alte monede? 
m-a întrebat el. 

— Teoretic, ar fi trebuit să existe opt piese, dar, 
după cum ţi-am spus, lipsesc două de la apel. [ţi 
mărturisesc, însă, că această problemă nu m-a 
preocupat în mod special, deoarece, după cum 
probabil că-ţi mai aminteşti, nu mă ocup de 
bişniţari decât atunci când n-am încotro. Admiţând 
însă că vrei să le recuperezi şi pe celelalte două, 
ţi-aş sugera să te arunci până la Albeşti, unde-i vei 
putea chestiona personal pe indivizii care ar putea 
să-ţi furnizeze relaţiile ce le doreşti - am zis, pe 
când mă întrebam amuzat cu ce s-o fi spălat pe 
mâini legendarul Pilat din Pont. 

Dezinteresatul meu sfat a fost urmat de o pauză 
suficient de lungă pentru a pricepe că l-ar fi 


aranjat mai bine dacă i-aş fi făcut „micuţul” 
serviciu de a le căuta eu pentru el. Dar cum nu 
eram chiar atât de prost încât să-mi bat singur 
cuie-n pantofi, m-am făcut că plouă. 

— Bine... a oftat el. Când pot să vin? 

— Oricând - l-am asigurat. Apoi, pentru a-i 
demonstra că sunt solidar cu necazurile lui, am 
întrebat: Dar la persoana de unde au furat 
infractorii cele opt monede n-ai mai găsit nimic? 

— Asta-i bună! Mă mai iei şi peste picior, după 
ce că mă trimiţi la un mort?! a replicat el înciudat. 

— Mort? m-am mirat eu, din politeţe. Dar de ce 
a murit? 

— Datorită unei hemoragii interne... În orice 
caz, cei de la secţia teritorială de miliţie păreau 
foarte miraţi când le-am spus ce caut... 

— De ce-au fost miraţi? l-am întrebat, cu un 
interes destul de aproximativ. 

— Pentru că la început au crezut că au de-a face 
cu un deces suspect, mai ales că s-au evidenţiat şi 
unele indiici că în locuinţa respectivului s-ar fi 
pătruns prin efracţie. În final, a rezultat însă că 
totul a fost în ordine... a zis cu indiferenţă, pentru 
ca apoi, foarte grăbit să încheie discuţia, să mă 
asigure că a doua zi va veni la Albeşti. 

După ce-am închis telefonul, am întors capul 
spre fereastră pentru a-mi închipui cât de grozavă 
va fi prima mea aruncare printre valurile Mării 
Negre, de îndată ce voi ajunge pe litoral. M-am 
surprins însă gândindu-mă la cu totul altceva. 
Care altceva se referea în mod direct la discuţia 


ce tocmai o avusesem cu colegul meu. Şi, din 
momentul în care mi-a încolţit ideea în minte, n- 
am mai avut niciun motiv să zăbovesc pe scaun. 

— Dane, mâine va veni un coleg de-al nostru, de 
la Economic, pentru a discuta cu infractorii. Dacă 
are nevoie, ajută-l. Eu plec la Bucureşti... Pentru o 
verificare... l-am anunțat,  ridicându-mă în 
picioare. 

Era atât de concentrat asupra referatului de 
învinuire, încât a ridicat spre mine un singur ochi, 
cu care m-a privit absent şi, dând aprobator din 
cap, l-a lāsat din nou spre capodopera la care 
lucra, parcă speriat de ideea că ar putea să sune 
de recreaţie mai înainte de a-şi fi terminat 


extemporalul... 
* 


x * 


— Da, parcă îmi amintesc ceva... a zis 
comandantul secţiei, aflând motivele care mă 
aduseseră la el. Anul trecut, prin luna septembrie, 
fiind sesizat de dispariţia unui cetăţean care 
domicilia în strada Panciu, am trimis doi oameni 
să vadă despre ce este vorba. Astfel, s-a constatat 
că respectivul, un nonagenar, decedase în urmă 
cu câteva zile în propria sa locuinţă. La început, s- 
a apreciat că este vorba de o moarte suspectă, 
apoi, cum versiunea nu s-a confirmat, s-a dispus 
clasarea cazului. Deci, în mod firesc, cercetările 
au fost sistate ca neavând obiect - a încheiat el, 
ridicând din umeri a indiferenţă. 

— Aş putea discuta cu ofiţerul care a participat 


la investigaţii? 

— Nicio problemă! a zis, ridicând receptorul 
telefonului şi rostind un nume. Apoi, închizând 
aparatul, m-a întrebat: Credeţi că totuşi a fost 
altceva decât o moarte naturală? 

— Cred că cel mai îndrituit răspuns l-ar putea da 
anchetatorul dumneavoastră. In ceea ce mă 
priveşte, nu exclud o astfel de posibilitate. 

— Pe ce vă bazaţi această supoziţie? a vrut el să 
ştie,examinându-mă contrariat. 

— Pe faptul că odată cu ipoteza că nonagenarul 
ar fi fost ucis, ar fi existat şi aceea că în locuinţa 
victimei ar fi pătruns şi nişte răufăcători... 

— Tovarăşe căpitan - m-a întrerupt el, schiţând 
un zâmbet tolerant - cercetarea a fost deschisă de 
un ofiţer stagiar, care, fiind lipsit de experienţă, s- 
a grăbit să ajungă la concluzia că, dacă tot are de- 
a face cu un om ucis, este obligatoriu să existe şi 
nişte infractori. Şi aşa a apărut ideea că în 
locuinţa victimei ar fi pătruns niscaiva spărgători. 
Numai că această ipoteză a fost infirmată atât de 
faptul că victima a murit de bătrâneţe, cât şi de 
constatarea că din locuinţa sa n-a dispărut nimic. 
Prin urmare, în lipsa elementelor care 
condiţionează existența unei infracțiuni, aşa cum 
v-am mai spus, continuarea cercetării a rămas fără 
obiect - a zis, satisfăcut că i-am urmărit aprobativ 
argumentarea. 

— Tovarăşe comandant, din păcate, am motive 
să cred că situaţia este mai puţin clară decât o 
vedeţi dumneavoastră... am spus, arătându-mă 


jenat că trebuie să-l contrazic. 

— Aştept să mă convingeţi, - m-a invitat el, 
amuzat. 

— Din investigaţiile pe care le-am întreprins în 
altă cauză, a rezultat că totuşi cetăţeanul despre 
care discutam a fost vizitat de nişte infractori. In 
consecinţă, condiţionarea reciprocă a celor două 
ipoteze ne indică o contradicţie evidentă. O 
contradicţie care, pornind de la faptul că într- 
adevăr s-a consumat o acţiune delictuoasă în 
locuinţa nonagenarului, ne obligă să ne întrebăm 
dacă moartea acestuia a fost chiar foarte 
naturală... am spus. Ridicând din umeri într-un 
gest care trebuia să-mi susţină dubiile exprimate. 

In timp ce interlocutorul meu mă privea tot atât 
de neîncrezător pe cât devenise de şovăitor, s-a 
auzit o ciocănitură în uşă. 

— Intră! a strigat, parcă uşurat de apariţia unei 
digresiuni. 

— Să trăiţi, m-am prezentat la ordin! s-a grăbit 
să spună emoţionat un tinerel, îmbrăcat în 
uniformă de locotenent. 

— Căpitanul Apostolescu din Brigada criminală 
şi locotenentul  Obancea... ne-a prezentat 
comandantul. Apoi l-a şi luat în primire: 'Tovarăşul 
căpitan afirmă că nu trebuiau sistate cercetările în 
cazul bătrânelului pe care l-ai găsit mort pe strada 
Panciu. Ce părere ai? 

— Vă rog să-mi permiteţi să raportez! Şi eu cred 
că investigaţiile ar fi trebuit continuate. Dar dacă 
aşa mi s-a ordonat, aşa am făcut - a spus 


locotenentul, strâmbând din nas a nemulţumire. 

După  uitătura pe care i-a  aruncat-o 
comandantul, am ştiut ce va urma şi, mai înainte 
de a-i da timp să-l ia pe tinerel la refec, am 
intervenit cu un tact pentru care m-ar fi putut 
invidia chiar şi liderul „Foreign Office”-ului: 

— Tovarăşe comandant, fiind vorba numai de o 
supoziţie, nu este obligatoriu ca bănuielile mele să 
corespundă unei realităţi. Dar cum tot m-am 
deplasat până aici, aş dori să văd dosarul cauzei şi 
să am o discuţie cu anchetatorul dumneavoastră - 
am zis, arătând cu vârful bărbiei spre locotenent. 

— Să-i dai tovarăşului căpitan toate relaţiile de 
care are nevoie - a dispus el, înseninându-se de 
îndată ce mi-am exprimat propriile dubii. 

După ce-am ieşit din biroul şefului, locotenentul 
m-a invitat în „cabinetul” lui. Reuşind să mă 
strecor prin harababura de mese de lucru şi să 
ajung lângă cea a „amfitrionului” meu, pe un colţ 
de scaun, am început să răsfoiesc dosarul subţirel, 
pe care mi l-a dat, explicându-mi: 

— Era clar că toată treaba era cusută cu aţă 
albă... Dar ce puteam să fac dacă medicul legist a 
spus că decesul a fost cauzat de o insuficienţă 
cardio-respiratorie acută survenită în cadrul unei 
steromatoze generalizate?... Degeaba am încercat 
să-i arăt procurorului că avem de-a face cu o 
moarte suspectă... pentru că mi-a vârât sub nas 
raportul necropsie şi mi-a spus că n-are timp de 
pierdut, căutând cai verzi pe pereţi, când el nu-şi 
mai vede capul de câte cazuri adevărate are de 


rezolvat... 

Fără să-i comentez afirmaţiile, am privit 
fotografiile judiciare. Atenţia mi-a fost reţinută de 
două poze. Cea a poziţiei în care zăcuse subiectul 
şi cea a acoperământului sub care se aflase 
anterior, adică o plapumă cu faţa verde şi, peste 
aceasta, o pernă galbenă. 

— Vedeţi?... mi-a atras el atenţia, văzând că 
examinez cele două fotografii. Dacă admitem că 
victimei i s-a făcut rău şi s-a sufocat în timp ce 
stătea cu faţa în pernă şi avea plapuma trasă 
peste cap, cum a putut să ajungă cea de-a doua 
pernă pe deasupra lui? m-a întrebat el. 

Am ridicat ochii spre el, cu intenţia de a-l repezi, 
amintindu-i că la această întrebare ar fi trebuit să 
răspundă el, care a deschis ancheta. Dar văzându-l 
cât e de tinerel, l-am cruțat. 

— Au mai existat şi alte anomalii? m-am 
interesat. 

— Din păcate, nu. 

— Cum au pătruns în casă eventualii autori ai 
omorului? 

— Posibil prin escaladarea ferestrei de aerisire a 
cămării, pe care am găsit-o deschisă şi pe al cărei 
toc praful prezenta nişte urme de ştergere - a zis, 
indicându-mi fotografia ferestrei respective. 
Ieşirea făcându-se prin descuierea uşii, care avea 
cheia în broască, pe dinăuntru. 

— Unde sunt urmele ridicate de pe tocul 
ferestrei? 

— N-am mai avut când să cer concursul 


criminalistului, deoarece procurorul a dispus 
suspendarea cercetărilor... 
a zis, scuzându-se printr-o ridicare de umeri. 

— N-a dispărut nimic din locuinţa decedatului? 

A dat din cap că nu, apoi a spus ezitând: 

— De fapt, fiica victimei a susţinut că ar fi 
dispărut dintr-un dulap o casetă cu nişte bani şi 
bijuterii... Dar nu i-am înregistrat reclamaţia atât 
pentru faptul că mobila, respectivă nu prezenta 
urme vizibile de forţare, cât şi pentru că ea n-a 
putut să facă nici cea mai vagă descriere a casetei 
sau a conţinutului pe care aceasta l-ar fi putut 
avea... 

— Până unde ai mers cu investigaţiile?. 

— Când am primit dispoziţia de a sista 
cercetarea, tocmai începusem să verific nişte 
muncitori care au ajutat-o pe fiica bătrânului să-şi 
mute nişte lucruri... 

— Ai lista lor? 

El mi-a arătat patru nume scrise cu pastă pe 
spatele dosarului, iar eu n-am rămas surprins când 
am văzut că unul dintre ele aparţine lui Grigore 
Comanciu. 

— Când ţi se va mai întâmpla să fii convins că ai 
de-a face cu un caz suspect, să nu te mai laşi 
influenţat de nimeni! i-am atras atenţia, ridicându- 
mă de pe scaun.. 

— Bine, dar raportul necroscopic? 

— Şi experţii pot greşi. 

— Chiar credeţi că bătrânul a fost ucis? 

— Da. lar dumneata l-ai avut în mână pe 


criminal — 
i-am zis, arătându-i pe coperta dosarului numele 
lui Grigore Comanciu. 

În timp ce el îşi clătina capul cu amărăciune, eu 
l-am poftit să-şi ia dosarul şi să vină cu mine la 
Procuratură... 

x 
x x 


Revenind la Albeşti, le-am povestit 
colaboratorilor mei motivele pentru care a trebuit 
să zăbovesc două zile în Bucureşti. Apoi, profitând 
de faptul că noutatea ce le-am adus-o i-a lăsat fără 
replică, am cerut să-l aducă la interogatoriu pe 
împricinat. 

Când a intrat în birou, m-a privit şi mi-a zâmbit, 
de parcă am fi fost vechi prieteni. Am adoptat şi 
eu o atitudine asemănătoare, invitându-l să ia loc 
pe scaun. 

— Ce mai faci, Grigore? l-am întrebat, cu scopul 
de a imprima discuţiei un caracter amical. 

— Parcă dumneavoastră nu ştiţi, domnule 
căpitan? a răspuns, strâmbând din nas a 
amărăciune. 

— Ţi-ai făcut-o singur, dar faptele sunt 
consumate... am remarcat,  exteriorizând o 
compasiune care nu mă încerca. Acum aş vrea să 
discutăm un aspect care a rămas încă neclar... am 
zis cu indiferenţă. lar când el a dat din cap a 
încurajare, am continuat: La discuţia pe care am 
avut-o în legătură cu furtul casetei cu monede de 
aur, nu mi-ai spus când anume ai pătruns în casa 


bătrânului care locuia în strada Panciu. 

— Cred că era în jurul orei unsprezece noaptea. 

— Dar în ce zi? am vrut să ştiu. 

— Nu-mi amintesc decât că era prin luna 
septembrie... 

mi-a răspuns, săltând din umeri a regret. 

Întrucât cadavrul victimei fusese descoperit în 
15 septembrie, iar medicul legist apreciase că 
decesul avusese loc cu circa patru zile înainte, 
rezulta că omorul se produsese pe data de 11 
septembrie. Dar cum acelaşi medic susţinuse şi că 
moartea victimei nu fusese cauzată prin violenţă, 
era evident că nu mă aflam pe drumul ce trebuia 
să stabilească că omuciderea a coincis cu „vizita” 
lui Grigore, mai cu seamă că nici acesta nu putea, 
sau nu dorea să localizeze ziua spargerii. 

— Dar, dacă am înţeles bine, în casă ai intrat 
numai tu. Aşa e? 

— Aşa-i. Vasile şi Victor au rămas afară pentru a 
veghea să nu dea cineva peste mine. 

— Dar cu bătrânul cum a fost? l-am întrebat, 
considerând că a venit momentul s-o fac. 

— Care bătrân? 

— Ei, care! Acela în casa căruia ai pătruns - i- 
am replicat, pe când îl ameninţam cu degetul, ca 
pe un şcolar care, nefiind cuminte, riscă să ia o 
notă proastă la purtare. | 

— Dar nu era acasă... In orice caz, eu nu l-am 
văzut. 

Răspunsul lui venise cu atâta promptitudine, 
încât m-am simţit derutat. Pentru că, dacă i-aş fi 


luat drept sinceră, 

afirmaţia şi aş fi ţinut seama şi de faptul că nu 
reuşisem să stabilesc o suprapunere între data 
comiterii omorului şi cea a pătrunderii lui în casa 
victimei - volens-nolens trebuia să admit că sunt 
departe de a fi reuşit să-l dibui pe asasinul lui 
Costache Pavel. Pentru o clipă, descurajat, am 
vrut s-o las baltă şi să-l trimit iar la arest. Dar cum 
pentru asta aveam tot timpul, m-am decis să 
apelez la o stratagemă. 

— Nu eşti sincer, Grigore - am zis, zâmbindu-i, 
în timp ce-l ameninţam din nou cu degetul. Nu 
numai că bătrânelul mi-a povestit conflictul care l- 
a avut cu tine, dar mi te-a şi descris... 

— Cum putea să mă descrie, când în casă era 
întuneric beznă?! s-a grăbit el să-mi conteste 
afirmaţia, speriat. 

— Eu ştiu? m-am făcut că mă mir, pentru a-mi 
disimula satisfacția că-l făcusem să se dea de gol. 
Şi am continuat cu toată convingerea: Mi-a mai 
povestit cum s-a trezit cu tine lângă patul lui... Şi 
cum tu l-ai fi lovit cu ceva în faţă sau în bărbie... 
Mai mult n-a ştiut să-mi spună, pentru că a 
leşinat... Apropo, cu ce l-ai lovit? Cu un par? 

— Da’ de unde, domnule căpitan! l-am dat 
numai un pumn în bărbie. De unde şi până unde 
să-l fi lovit cu un par? a protestat şi el cu 
indignare. 

— Eu ştiu că bătrânii au obiceiul să exagereze - 
i-am cântat pe dată în strună. Aşa că mai bine 
spune-mi tu cum a fost? 


— Păi cum să fie? Când am trecut pe lângă patul 
lui, s-a ridicat şi a zis ceva... Cam aşa: „Mă, ce 
cauţi tu în casa mea?” Atunci, de teamă să nu 
strige după ajutor, i-am dat un pumn în bărbie... 

— Trebuie să ai un pumn foarte greu dacă l-ai 
făcut atât de repede knock-out - am zis, privindu-l 
cu admiraţie, de parcă mi-ar fi povestit că l-a lăsat 
lat pe Cassius Clay. 

— Asta cam aşa e - a admis el, fără modestie. 

— Şi de ce ai tras peste el plapuma şi ai mai 
aruncat deasupra şi o pernă? 

— Ca să fiu sigur că nu mă recunoaşte... Şi cum 
până am plecat de acolo el nu s-a mai mişcat, vă 
daţi şi dumneavoastră seama că a minţit când a zis 
că m-a văzut... m-a luat el drept martor împotriva 
afirmației făcute de „reclamant”. 

— Şi de ce n-ai vrut să vorbeşti despre întâlnirea 
ta cu bătrânul? am vrut să mai ştiu. 

— Pentru că aşa m-a învăţat fratele meu, Vasile. 
După ce-am ieşit din casă şi i-am povestit că l-am 
lovit pe bătrân, el mi-a zis că de va fi să fiu 
vreodată prins, să nu recunosc că l-am plesnit, 
pentru că intru la tâlhărie, care se pedepseşte cu 
mult mai multă închisoare ca o spargere. 

— Grigore, acum lăsând gluma deoparte, te 
anunţ că ai încurcat-o! am zis, renunțând s-o mai 
fac pe surâzătorul. 

Urmare a loviturii pe care i-ai aplicat-o, bătrânul 
despre care am vorbit... a decedat. 

— Nuu! Nu-i adevărat! a protestat el, 
înspăimântat, sărind de pe scaun. 


Am despăturit hârtia cu care venisem de la 
Bucureşti şi i-am arătat-o: 

— Acesta este raportul medico-legal făcut după 
exhumarea şi  reautopsierea cadavrului lui 
Costache Pavel. 

Din el rezultând... am continuat, începând să 
spicuiesc: 

„..„ se constată o fractură zigomotico-mazxilară, 
provocată printr-o lovitură puternică a feţei, 
urmată de pierderea cunoştinţei prin comoţie 
cerebrală şi sufocarea ulterioară prin acoperirea 
capului cu plapuma şi o pernă”. 

— Deci s-a sufocat singur... Nu eu l-am omorât! 
s-a împotrivit el, dintr-odată vlăguit. 

— Dacă nu-l loveai, nu leşina şi, în consecinţă, 
nu s-ar fi sufocat. 

— Dar abia l-am atins... 

— Suficient de tare, dacă i-ai  sfărâmat 
maxilarul! i-am replicat scârbit, pentru ca imediat 
să-i cer adjutantului Zaharia să-i ducă din nou la 
arest. 

Socolescu, ocupat până atunci cu stenografierea 
interogatoriului, de îndată ce-am rămas în familie, 
a ridicat capul şi a remarcat cu tristeţe: 

— S-ar părea că trebuie să completez actul de 
acuzare al lui Grigore Comanciu. 

Eu, fără să mă simt afectat de nemulţumirea pe 
care o afişa la gândul că trebuie să scrie un nou 
extemporal, am confirmat, iar Dan a cugetat, 
aparent fără adresă: 

— Atât Ilie, cât şi Grigore au ucis câte doi 


oameni... 

— Întocmai! l-am aprobat, ghicindu-i gândurile, 
fără prea mult efort. Din păcate, anchetarea 
împrejurărilor morţii lui Costache Pavel a fost 
făcută de un ofiţer şi un procuror care, din lipsă 
de experienţă, au crezut fără nicio rezervă în 
raportul unui medic legist superficial - i-am 
explicat, cu resemnare. 

— În definitiv, aceşti „celebri” criminali n-au fost 
nimic altceva decât nişte amărâţi de găinari. Şi la 
propriu şi la figurat! a pufăit Socolescu a dispreţ. 

— Şi pe deasupra şi ghinionişti. Unicul beneficiu 
realizat din uciderea a patru oameni n-a depăşit 
două mii şi câteva sute de lei!... a replicat Dan, pe 
un ton asemănător. 

— Ceea ce demonstrează că şi în „branşa” lor 
exista un risc al meseriei - am zis, în glumă. Şi am 
continuat cu gravitate: Chiar dacă sunt numai 
nişte borfaşi de trei parale, trebuie ţinut seama de 
faptul că la fel ca şi câinii care s-au învăţat să dea 
iama printre găinile ogradei, începuseră să se 
obişnuiască cu uciderea oamenilor! Şi, în 
consecinţă, dacă n-am fi reuşit să-i capturăm, 
putem fi siguri că ar fi continuat să ucidă. De 
altfel, în pofida faptului că erau numai nişte 
găinari, au ştiut să „lucreze” destul de bine 
acoperiţi. Toţi au servicii şi toţi au familii! Situaţie 
care, într-o oarecare măsură, le-a permis să 
beneficieze de nişte alibiuri acceptabile. Ceea ce 
s-a şi întâmplat când am discutat prima oară cu ei. 

— Dar de unde atâta bestialitate?! s-a revoltat 


Socolescu. În definitiv, tâlhăriile comise n-au 
justificat cu nimic suprimarea celor patru oameni. 
Deoarece, nefiind recunoscuţi, pentru ei n-a 
subzistat nicio clipă pericolul ca victimele să ne 
pună pe urmele lor! Deci de unde atâta sălbăticie? 

— După părerea mea, nu este vorba de cruzime, 
ci de inconştienţă... De pierderea simțului măsurii. 
N-aţi văzut că Grigore nici nu ştia că-l ucisese pe 
Costache Pavel? La fel Ilie şi Victor Moraru, care 
au rămas surprinşi când Vasile le-a spus că l-au 
omorât pe lancu Turcu - am spus străduindu-mă 
să găsesc o explicaţie a mentalităţii infractorilor. 

— În orice caz, este totuşi un adevărat record ca 
dintr-o 
singură familie să iasă atât de mulţi criminali! a 
remarcat 
Dan, clătinându-şi capul pentru a arăta că situaţia 
continuă, să-i pară incredibilă, în pofida faptelor. 

— Evoluţia lor criminală nu-mi pare 
surprinzătoare, dacă ţinem seama de educaţia pe 
care au putut s-o primească de la un tăticuţ şi un 
frăţior mai mare, ambii infractori recidivişti. În 
rest, datorită faptului că s-au dovedit nişte 
discipoli silitori şi talentaţi, au „reuşit” cu brio sā- 
şi depăşească mentorii! i-am răspuns, cu 
amărăciune, 

— Şefu', întrucât toţi infractorii fac parte dintr-o 
singură familie, propun ca dosarul să fie intitulat: 
Societatea anonimă „Fraţii” şi Compania! 

— Facă-se voia ta, Dane! i-am aprobat sugestia. 
Şi profitând de faptul că-mi dăduse apa la moară, 


am continuat: Având de-a face cu o societate 
anonimă, în paralel cu trimiterea dosarului la 
Procuratură, vom continua să le revizuim bilanţul. 

— Crezi că ar putea să mai aibă şi alte victime 
pe conştiinţă? 

— La întrebarea asta îţi voi răspunde după ce 
vom epuiza toate investigaţiile... 

x 


* x 
După încă o lună de cercetări complementare, 
am ajuns la concluzia că nu avem motive să 
adăugăm la dosarul infractorilor şi alte 
incriminări. 


Epilog 


Tribunalul municipiului Bucureşti, prin sentinţa 
penală din 9 aprilie 1982, i-a condamnat la 
pedeapsa cu închisoarea pe inculpaţii V.C. (10 ani) 
şi V.M. (25 ani) şi la aplicarea pedepsei cu 
moartea pentru I.C. Şi G.C. 


Bucureşti 1983 


